“什么也做不了。”
年轻队员的喉咙发紧。
“从那天起，队长就变了。”老队员继续说，“他成了最疯狂的邪魔猎犬。”
“他不要命，不怕死，只要有邪魔出现，他就会第一个冲上去。”
“我们都叫他疯子。”
“但没有人敢拦他，也拦不住。”
老队员收回目光，声音越来越低沉。
“之后的每年队长都会来这里，带着那条项链，站在废墟前发呆。”
“一站就是一整天。”
“不吃不喝，也不说话。”
“就那么站着。”
年轻队员咬紧牙关。
他不知道该说什么。
也不知道该怎么安慰。
车厢里陷入更长的沉默，引擎声在空旷的道路上回荡。
老队员突然转过头，看向后排的另一个位置。
那里坐着一个十八岁的少女。
她穿着黑色的风衣，怀里抱着一只旧娃娃，目光望向窗外，也没有说话。
年轻的队员顺着老队员的视线看去，愣了一下。
“这位前辈是……”
“夏织。”老队员轻声说道，“队长收养的女儿。”
年轻队员瞪大眼睛。
“收养的？”
“对。”老队员点头，“她也是曦谷市的幸存者。”
“十年前，她因为和家里人吵架，叛逆离家出走。”
“因此，她侥幸逃过一劫。”
“但她家人都死了。”
老队员的声音变得更加低沉。
“父母，弟弟，爷爷奶奶，全部化为了灰烬。”
“她在山坡上看着整座城市燃烧，看着火光吞噬一切。”
“那时她才八岁。”
年轻的队员手指死死握住方向盘。
“队长在曦谷市附近的山坡上碰到了她。”老队员继续道，“那时她坐在地上，抱着娃娃，眼神空洞。”
“队长走过去，蹲在她身边。”
“两个人什么也没说。”
“就那么并肩坐着，看完一座城市变成灰烬。”
老队员停顿了一下。
“后来，队长把她带走了。”
“收养她，训练她，照顾她。”
“夏织进了守夜人，叫队长‘队长’，也偶尔叫‘爸’。”
年轻的队员不敢再问下去。
前方，导航地图上的血红色标记越来越近。
车辆驶过一个破旧的路标。
上面写着“曦谷市”三个字。
但字迹已经被雨雪磨淡，几乎看不清。