那股枯败气息缠了我整夜。
第二日卯时三刻，青鸾掀帘进来时，我正对着案头半凉的茶盏发怔——茶里浮着片残叶，竟与昨夜风里的味道有几分相似。
"娘娘，太庙出事了。"她袖中滑出个锦帕包，摊开是几茎带露的麦苗，"守庙老兵今早发现，享殿东南角的琉璃瓦缝里钻出这东西。
礼官要连夜火燎屋顶，我抢在他们前头取了样。"
我捏起麦苗，指尖触到湿润的穗芒。
麦秆青得透亮，叶尖还凝着晨雾的水珠，哪有半分枯败？
可青鸾说的"出事"二字，倒让我想起昨日夜风里那股陈灰味——许是太庙里积年的香灰被晨雾带了出来？
"查麦种来源。"我直觉这不是普通野麦，"去粮衙调去年赈灾的记录。"
青鸾领命要走，又顿住脚："礼官说这是"宗庙生稼，大不敬"，宗人府的人已往太庙去了。"
我霍然起身，月白裙角扫翻茶盏。
茶水在案上漫开，倒映着麦苗的影子，恍惚间像是看见去年河北大旱时，张寡妇跪在粥棚前的模样——她怀里的娃饿得直哭，她把最后半块泪米饼塞给孩子，自己啃着树皮说"娘不饿"。
"备车。"我抓过披风搭在臂弯，"去太庙。"
春分的晨雾还未散尽，太庙朱红宫墙在雾里像浸了水的旧画。
我到时，宗人令正揪着守庙老兵的衣领喝骂："还不快去搬梯子！
把那孽麦连根除了，再用香灰填死瓦缝！"
老兵缩着脖子直哆嗦："使不得啊大人，那麦苗根扎得深......"
"住口！"宗人令甩袖转身，一眼看见我，脸上的横肉立刻堆出笑来，"医妃娘娘怎的来了？
这等脏事原不该劳动您......"
"脏事？"我打断他，仰头望向琉璃瓦顶。
东南角那簇麦苗在雾里泛着嫩青，穗子上的水珠顺着瓦当往下淌，倒像是谁在垂泪，"宗人令可知这麦种从何而来？"
他愣了愣："自然是野种......"
"是去年河北赈灾的泪米麦种。"我从青鸾手里接过一卷名录，"邢州张寡妇家的田种。