正午日光炽烈，却暖不透牧家满院的沉郁。
内院、外院连门口都排得满满当当，桌椅顺着庭院轮廓铺展。
木案上碗筷整齐，却没几分热闹气。
无数人与妖静静伫立，皆是素衣敛容，默默为他们的盟主牧清寒送别。
内院角落，面具团众人再度齐聚，围成一桌，唯独少了那个总被他们打趣的“小狐狸”。
空着的座位格外刺目。
几人都闷头扒着碗里的面条，筷子机械地搅动。
没人说话，只有碗筷轻碰的细碎声响，压得人心头发沉。
忽然，张正猛地抬头，眼眶红得发胀，筷子捏得指节泛白，声音沙哑得发颤。
“这面，好咸……好咸啊……”
他喉结滚着，眼泪没忍住砸进碗里，溅起细小的面汤涟漪。
“清寒知道我不喜欢吃咸的，他不会忘的。”
“让清寒出来，清寒是不是在逗我玩呢……”
“清寒不可能会离开我们的，他答应过我们的……”
话落，他颤抖着夹起一筷子面条往嘴里送，咸涩混着泪水漫开，却嚼得格外用力，眼泪掉得更凶，砸得碗沿湿漉漉一片。
众人纷纷抬眼，望着张正满脸泪痕、语无伦次的模样，心头瞬间被酸涩浸满，喉间堵得发慌。
过往的片段不受控地在脑海里翻涌——
“清寒，来，跟姬哥哥喝酒。”
姬无忌举着酒坛笑闹。
牧清寒眉眼弯弯，轻声应道：“嗯，好。”
“清寒，这糕点怎么样？”
王权醉递过精致点心，他尝了一口，眼底带笑。
“很好吃呢，谢谢你。”
“清寒，这剑招好难啊，你教教我吧。”李去浊握着剑蹙眉，他耐心颔首：“嗯，可以。”
“清寒，这面具怎么样啊？”
王权霸业举着面具炫耀，他瞥了眼，淡淡吐出一个字：“……丑。”
“哈哈哈哈——！”
满院的笑声仿佛还在耳畔，此刻却只剩满院沉寂。
牧神气紧紧攥着手中的筷子，指腹泛白，力道大得几乎要将筷子捏断。
他夹断一根面条，望着断裂的面身，又缓缓捞起。
反复几次，指尖止不住地发颤，牙关死死咬着唇，血腥味在舌尖蔓延，才勉强没让哽咽声溢出。
“啪。”
一只温热的手掌轻轻拍在他肩上。
牧神气猛地回头，撞进王权霸业满是担忧的眼眸，对方喉结动了动，轻声问：“神气，你……”
“我…我没事的，我…我没事…”
牧神气扯着嘴角想咧开笑，脸颊肌肉却僵硬得厉害。
笑意没漾开，眼泪反倒先大滴大滴砸落，砸在衣襟上，晕开深色的水渍，声音抖得几乎说不出完整的话。
那是他的弟弟啊，是他从小护到大、满心骄傲的弟弟。
是他放在心尖上疼的人。
可现在，他没弟弟了。
他没能保护好清寒，反倒是年纪更小的弟弟，用自己的性命护住了他们所有人。
牧神气闭上眼，眼泪顺着眼缝往外淌，满心都是愧疚与自责。
他是个废物！
明明答应过母亲，要好好照顾清寒、护他周全。
可他什么也没做到。
连自己的弟弟都留不住，他就是个一无是处的废物！