她没有哭。
她只是垂下头，前额抵在那堆素白包裹的骸骨上，很久很久。
“清鸢。”楼望和又叫了一声。
她终于抬起头。
暮色已经彻底沉下去。矿洞里只剩那盏玉佛的青光和楼望和挂在岩壁上的矿灯。两道光在她脸上交汇，把她的轮廓切成明暗两半。
“我不走。”她说。
楼望和没有反驳。
他看着她。
三天前在滇西客栈，秦九真把那卷泛黄的矿脉图铺在桌上，说老坑矿的位置太偏，雨季路滑，你们的车进不去。沈清鸢说那我们走进去。秦九真说步行要四个时辰，天黑前回不来。沈清鸢说那就带帐篷。
秦九真看着她，像看一个疯子。
沈清鸢什么也没解释。
楼望和当时不懂。
现在他懂了。
从踏进滇西的那一刻起，她就没有打算活着回去。
她不是来查案的。
她是来赴约的。
七十三年前那个五岁的小女孩，站在矿口目送曾祖父下井。曾祖父回头看了她一眼，说阿鸢，回去帮阿婆拣茉莉。
她拣了七十三年茉莉。
今天她来还他。
楼望和沉默了很久。
然后他开口。
“你不走，我们陪你。”
沈清鸢抬起眼。
她的眼眶没有红。从踏进这座矿口到现在，她没有掉过一滴眼泪。雨水打湿了她的眉眼，矿尘染脏了她的衣襟，碎石划破了她的掌心。
她只是跪在这里，一块一块捡起曾祖父的骸骨。
不哭。
不诉。
不祈求。
楼望和忽然想起第一次见到她那天。
缅北公盘的休息区，万玉堂的人堵在门口，要她交出那块含血玉髓的原石。她端着茶盏坐在圈椅里，眉目不动，像一尊养了百年的玉观音。
他当时想，这个人真硬。
此刻她跪在这里，眉目仍像那尊玉观音。
但他看见了她。
看见那只握了二十年玉的手，指节泛白，却依然稳稳托着曾祖父的碎骨。
看见那张被雨水洗过、被矿尘沾污的脸上，有一道极细的水痕。
不是泪。
是她方才低头时，额发上未干的雨水淌下来，顺着鼻梁滑进嘴角。
她尝到了滇西雨季的味道。
和七十三年前曾祖父最后一次走出家门时，抬头看天，落在舌尖的第一滴雨，是一样的味道。
楼望和转身。
他走回矿洞深处，在那堆素白包裹的骸骨旁蹲下。
他开始帮她。
秦九真也走过来。
三个人跪在碎石堆上，把那件素白外衫一点一点裹紧。沈云璋的右臂骨还缺两截，秦九真把矿灯举低，在坍方边缘的细碎矿渣里翻找了很久。
找到了。
她把那两截断骨并排放进外衫。
沈清鸢说：“谢谢。”
秦九真没有应。她把灯举高，照着岩壁上那十一个名字。
陈二牛。
周三娃。
李石根。
沈阿贵。
……
“这些，”秦九真的声音很低，“你打算怎么办？”
沈清鸢看着那些名字。
玉佛的光从她胸口透出来，落在那些被水垢蚀去半边的刻痕上。陈二牛的“牛”字只剩左边一撇，周三娃的“娃”字缺了半边女字旁。