殷窈儿生得一副好皮囊，杏眼桃腮，肤白如玉，笑起来眉眼弯弯，若只看模样，倒是个乖巧明媚的。
可这乖巧，只对着该讨好的人。
对殷梦仙，她面上恭敬，背地里却没少使绊子。
而对殷怜香，她连装都懒得装。
偶尔殷府有贵女来访，她虽然小小年纪，却已懂得见风使舵，故作良善。
故意将自己吃剩的半块桂花糕，往低着头端茶倒水的怜香手里一塞。
怜香看着手里那半块还带着牙印的桂花糕，眼眶微微发烫。
可不等她觉得殷窈儿心善，就听见她在与几位小姐的茶会上，绘声绘色地描述：
“什么养女啊！就是个来我们殷家讨饭的叫花子！
我把吃剩的糕点给她，她那个样子，眼睛都亮了，跟狗看见骨头一样！”
几位小姐哄笑起来。
“窈儿真是心善，还赏给她东西吃。”
“心善什么呀，”殷窈儿撇撇嘴，“我就是想看看，她会不会真的接。
结果她还真的接了，也不嫌是我吃剩的。啧啧，果然是没人要的野种，给什么都吃。”
怜香手里紧紧攥着那半块桂花糕，指甲掐进掌心，却感觉不到疼。
那晚，她把那半块桂花糕埋在了院子角落的土里，再也没拿出来过。
在殷府，这样的“小恶”几乎成了常态。
殷窈儿从不亲自动手打骂怜香——
她自诩是小姐，怎么能脏了自己的手？
但她总能在关键时刻，递上那致命的一刀。
怜香十二岁那年冬天，大雪封门。
她住在四处漏风的柴房里，冻得整夜睡不着。
有个叫翠缕的小丫鬟，见她实在可怜，偷偷从厨房给她抱来一床旧棉被，又塞了两个热乎乎的馒头给她。
怜香把那床棉被当成宝贝，晚上裹着，白天叠好放在角落里。
可第三天，殷窈儿就带着人来了。
她一脚踢开柴房的门，指着那床棉被，冷着脸问：“这被子哪来的？”
怜香脸色一白，护在被子前面：“是……是……”
对上殷窈儿的双眼，明明她比自己还小了好几岁！可她下意识就是不敢说出翠缕的名字。
“是不是翠缕？”
殷窈儿眯起眼，嘴角勾起一抹意味不明的笑，
“是她给你东西的，对不对？她好大的胆子！府里的东西，也是她一个下贱东西能随便拿的？”
当天下午，翠缕就被叫去问话。
窈儿的奶嬷嬷厉声训斥翠缕“偷盗府中财物”，罚了她三个月的月钱，还打了十板子。
翠缕被打得皮开肉绽，躺在床上养了半个月才能下地。
从那以后，她再也不敢靠近柴房半步。
怜香去给她送药，翠缕只是摇头，眼泪吧嗒吧嗒地掉：
“姑娘，你别来了……我再也不敢帮你了……”
怜香站在那里，心如刀绞。
她知道，殷窈儿要的不是一床被子。
她要的是让所有人都知道，帮她殷怜香，是要付出代价的。
那天夜里，怜香把那床棉被叠得整整齐齐，放在了柴房门口。
第二天一早，被子不见了，不知是被收走，还是被人捡去用了。
她再也没有盖过那么暖和的被子。
还有那天晚上。
怜香被殷青柏欺负的那个晚上。
那晚，殷窈儿睡不着，想去园子里走走。
路过柴房的时候，她听见里面有动静——
细细的，像是哭声，又像是求饶。她贴着门缝往里看了一眼，就看见了殷青柏。
她当然知道殷青柏在做什么。
那个瘦得皮包骨头的丫头，被按在干草堆上，像一只待宰的羊羔。