舞台上，英若诚扮演的老推销员威利穿着西装打着领带，正在跟人艺的另一名老演员“朱琳”对戏，朱琳饰演的是威利的妻子琳达。
是的，在朱霖来到人艺之后，人艺就有两个同名同姓的“朱琳”了。
平常几个导演称呼朱霖为“小朱”，除了以前辈师长的口吻称呼外，也有区分两人的意思。
几个没戏排的导演就坐在后面看米勒排戏，米勒坐在台下仍然是叼着大烟斗，翘着二郎腿一副高傲的样子。
两个演员的表演让他十分满意。
舞台上，“美国梦”破灭之后的威利十分沉重，琳达发现了他准备自杀的管子，但从来没有揭穿，她要维护威利的威严，只是默默地将自杀工具拿走。
威利诉说着自己的不幸和心事时，琳达在旁边不断地开导他，讲着自己崇拜的话。
一个小人物，拥有世界上最好的妻子。
《推销员之死》确实是一部非常优秀的戏剧，将沉重的威利和善解人意的琳达放在一起进行对比，让观众看后心情更加的沉重。
这也体现了米勒戏剧的一贯风格，并不用大笔墨去叙述经济大萧条的美国经济多么的不堪，而是用小人物的生活来展现悲哀的时代。
曹禹和刘一民走了进去，几个导演冲着刘一民点了点头，蓝天野凑到刘一民旁边说道：“一民，这个美国佬还真有几把刷子！”
“我看也不错！”刘一民笑着说道。
曹禹带着刘一民坐到了米勒的旁边，米勒瞥了两人一眼：“万先生、年轻人，你们看看怎么样？”
曹禹轻轻地鼓了鼓掌说道：“米勒先生，确实不错，最近几个导演都大为赞扬啊！”
“好戏剧！”刘一民夸奖道。
米勒听到后，得意地二郎腿向上勾起，滔滔不绝地讲起了这部戏剧写作的灵感由来和后来发生的故事。
“我的玛丽莲也是因此她也是我最爱的女人！”
刘一民没有说话，心里却嗤笑了一声。米勒是玛丽莲.梦露的第三任丈夫，玛丽莲梦露——二十世纪五六十年代的美国人梦中女神。
玛丽莲梦露著名的镜头是在地铁通风口，一席白裙的玛丽莲被突如其来的风吹起裙角，她赶紧用手压住裙子。
纯真的笑容和性感的画面结合在一起，瞬间风靡全美。
米勒通过《推销员之死》名声大噪，吸引到了这位美国人的梦中女神。
米勒陷入了回忆，看着后面的朱霖和刘一民说道：“年轻人，我们两个就像你和你的妻子一般，我们的灵魂和事业都如此的契合！”
“米勒先生，请你不要拿我和我的妻子做比较！”刘一民脸上略带厌恶。
“我是在指，我们都彼此相爱，年轻人，你有点激动了！”
“相爱，但也没那么爱吧！我在美国看过你们的故事，你懂玛丽莲女士，你知道她想通过镜头来让美国人认可她。你推荐她拍了两部电影，但拍电影造成她两次流产，米勒先生。
我想爱是帮对方实现她的理想，但真正的爱是让她更好的实现她的理想，两次流产，致使她出了精神问题之后你因为精神问题跟她离婚!”
这特么是爱吗？是毒药啊！