腊月二十二，天没亮透，北京城的寒气能把人的魂儿给冻住。可前门大街已经挤满了人。卖炊饼的、挑担的、赶车的，都缩着脖子，开始了一天的营生。而一群明明可以在暖烘烘的被窝里美美睡到大天亮的读书人，却往一个地方涌——江南会馆。
会馆门还没开，外面已经黑压压一片。都是穿着长衫的读书人，人人手里都攥着一卷黄纸，那是新出的《皇明通报》。
“开门了！”不知谁喊了一嗓子。
人群嗡地一下往前挤。门板刚卸下，人就涌了进去。会馆正堂瞬间被塞满，后来者只能挤在廊下、院里。
一个瘦高举子被人群推着，好不容易展开报纸，清了清嗓子，念出头版标题：
《天下为公，唯才是举——答卫道子诸君》
署名，朱思文。
堂内瞬间静了，所有人都聚精会神地看报纸。
紫禁城，文华殿。
崇祯搓了搓手，呵出一口白气。殿里炭火足，但他还是觉得有股子寒气从砖缝里往外冒。不是身上冷，是心里提着。
曹化淳悄步上前，低声道：“皇爷，报发出去了。这会儿，江南会馆该念上了。”
崇祯“嗯”了一声，目光落在摊开的另一份奏报上。那是朝鲜监国督师加急送来的，说黄台吉在朝鲜的“恩科”，就定在今早开考。
他指尖点了点那份奏报，没抬头：“朝鲜那边，也该开场了吧？”
曹化淳腰弯得更低：“是，时辰差不多。”
崇祯不再说话。他眼前仿佛看见两个考场：一个在北京，在天下人眼前辩道理；一个在汉阳，在刀尖下逼人写忠心。
不过他并不觉得自己的所作所为比黄台吉高明或不如——大明、建奴，各有国情不同啊！
现在，就看是大明的新政可以更快解决西北老百姓的“吃饭问题”，还是建奴的刀子可以更快从几百万朝鲜百姓手里榨取到足够的资源了
他深吸一口气，抓起朱笔，在一份关于漕粮海运的奏章上批红。
汉阳，昌德宫外。
李杭觉得自己的腿不是自己的了。站在等候入场的士子队伍里，他只能听见自己心跳，咚咚砸着耳膜。
天灰蒙蒙的，飘着细雪。宫墙高耸，投下的影子像一张巨口。八旗兵勇持刀立在两侧，枪盔下的眼神扫过来，比风雪还冷。
没人说话。只有脚步挪动的沙沙声，和偶尔压抑的咳嗽。前面一个老士子，身子一歪，直接瘫软下去。两个绿营兵上来，一声不吭把人拖走，雪地上留下两道痕。
李杭咽了口唾沫，喉咙干得发疼。他摸了摸脑袋，光溜溜的，辫子梳得顺溜。可心里那根辫子，好像总也梳不齐整。袖子里，手指死死抠着一块温润的玉佩，那是他上一次中进士时，父亲亲手给他系上的。