那里已经躺了七八个人，有的还在抽搐，有的已经一动不动。
排泄物的恶臭就是从这里弥漫开来的，即使混合著石炭酸水的刺鼻气味，也掩盖不住。
营地旁的河水浑浊泛黄，带著一股土腥味。但士兵们别无选择，他们太渴了。
水桶在人群中传递，谁也不知道上一个喝水的人是否已经染病。
一个护理兵正给隔离区的一个病人喂水。病人麻木地吞咽著，但水很快又从嘴角和下身流走。
护理兵知道，这个人注定活不过今晚。
密集的人群，恶劣的卫生，被污染的水源，疲惫虚弱的身心————霍乱弧菌在这里找到了天堂。
1884年7月18日，法国南部，土伦港，锈迹斑斑的运输舰「阿朗松号」缓缓驶入港口。
它从西贡出发，中途在金兰湾和科伦坡短暂停靠过，历经两个月的航行，终于回到了法国。
船上满载著替换的兵员、军需物资，还有一批伤病员，数量超过300人。
船舱里空气污浊，挤满了士兵。汗味、呕吐物、便桶溢出的恶臭，混杂在一起，令人窒息。
航行途中，已经有十几个人病倒，症状一模一样：剧烈的呕吐，喷射状的水样腹泻，迅速脱水。
军医束手无策，有限的药品和医疗条件，让他只能简单地把病人挪到通风稍好的舱室角落隔离。
船一靠岸，病重的士兵就被担架抬下船，送往土伦的海军医院。
但他们的症状仅仅被记录为「严重肠胃炎」、「急性痢疾「，甚至是模糊的「热带病「」
。
没有人提起「霍乱」这个词，尤其是在这个拿破仑皇帝当年扬帆远征的荣耀之港。
但病菌已经悄然传播开来。
最先倒下的是港口区的贫民，那些居住拥挤、卫生条件最差的人。
7月25日，死神开始向东蔓延，顺著航道与铁轨，抵达了法国地中海沿岸最大的港口马赛。
马赛旧港区，狭窄蜿蜒的街道如同迷宫，挤满了来自义大利南部的移民，总数超过六万人。
他们从贫困、饥荒的家乡逃来法国，做著当地不愿做的苦活：码头搬运、清理下水道、建筑小工、街头小贩————
他们住在最廉价的公寓里，十几个人挤一间房，没有自来水，共用街角肮脏的公共厕所和供水点。