第一批病例就出现在旧港附近的一个义大利劳工聚集的街区。
症状十分凶猛：高烧、呕吐、腹泻、痉挛————恐慌像野火一样蔓延，但消息很快被严格控制了。
马赛政府接到巴黎的指示：避免公开使用「霍乱」一词，以免引起大规模恐慌。
因为这会影响民众对东京战事的舆论支持，动摇政府威信。
警察开始在街上巡逻，警告人们不要散布「谣言」。
报纸只刊登含糊其辞的公告，声称是「季节性肠胃疾病」，呼吁市民注意个人卫生。
然而，义大利移民的贫民窟里，悲剧正在加速上演。
缺乏干净的饮用水，拥挤不堪的居住环境，霍乱一旦露出苗头，便无法遏制。
法国官员和本地市民，又向来将义大利人视为肮脏、落后的象征，也是带来疾病的源头。
马赛开始采取「措施」，以「防疫」为名，强制清退了义大利移民聚集的贫民窟，驱赶他们离开。
成千上万的义大利人，在恐惧和歧视下，被迫收拾少得可怜的行李，登上返乡的船只。
蒸汽轮船和铁路网，本是这个时代值得骄傲的科技进步，此刻成了霍乱传播最好的帮凶。
1884年8月1日，义大利，那不勒斯，维苏威火山脚下。
第一批从马赛逃回来的移民，回到了他们位于拥挤的老城区的家。
第二天，病例就开始出现。当地医生辨认出了症状，开始恐慌起来，消息再也封锁不住。
1884年8月10日，马赛，圣母无染原罪医院。
如今，这里就像一个停满痛苦呻吟活人的停尸间。
走廊里都塞满了临时加设的病床，空气里弥漫著消毒水、呕吐物和粪便的味道，令人作呕。
路易—让·贝特朗医生从一个病人的床边直起身，轻轻将病人无力的手放回薄毯下。
那是个年轻的义大利码头工人，此刻已经昏迷，皮肤也失去了弹性，像皱巴巴的纸。
「盐水继续喂，每次可以少一点，但要持续。」贝特朗对身边一个面色苍白的修女说道。
修女点点头，手里端著一个陶碗，里面是温热的淡盐水。
贝特朗走到病房一角的水盆边，用肥皂和刷子仔细清洗双手和手臂，一直洗到手肘。
水盆旁放著一桶生石灰。他又从桶里舀起一勺石灰，撒进旁边一个带盖的便桶一那是刚从一个死去病人床下挪出来的。这是他能做的，为数不多的正确的事。