这是跟自己过不去。他应该卖掉他的那条船，去找点别的营生。”
巴黎的沙龙、咖啡馆、餐桌……乃至那些大街小巷，都在嘀咕着类似的话语。
但也在这一刻，一种被压抑得极深的情绪，像海底的气泡，悄悄浮上来——如果他成功了呢？
但这个念头，在如今这种特殊的时刻，并不被允许公开存在。
在年金暴跌、债券成废纸的巴黎，谈论“成功”实在太不合时宜，就像在葬礼上吹口哨。
但它真实地潜伏在《老人与海》的字里行间，潜伏在读者凝视字句的目光里。
老人到了远海，他放下钓索，静静等待着。
海上阳光炽烈，水色深蓝，时间像刚刚融化的黄油，流淌得很慢。
然后，有东西咬钩了，力气很大，非常大！老人知道，他遇到大家伙了。
【……钓索慢慢地、稳稳地上升，接着小船前面的海面鼓了起来，大鱼出水了！
它不停地往上冒，水从它身上向两边直泻。它的脑袋和背部是深紫色，身体在阳光下闪耀着银光，两侧的条纹十分宽阔，还带着淡紫的色彩。它的长嘴有手杖那样长，逐渐变细，像一把决斗用的轻剑。它先把全身都腾出水面，然后像滑溜地又钻进水去，老人看见它那大镰刀般的尾巴没入水里，钓索开始往外飞速溜去。】
力量从深海传来，通过钓索，勒进老人骨头里，这不是鱼，这是一场战争开始的信号！
故事的气氛发生了微妙的变化，原来世界并没有对“失败者”保持沉默！
老人的行动得到了回应，而且方式十分像古典的英雄神话：一个孤独的人，遇到了一个同样孤独而强大的对手。
但巴黎读者在这里感受到的，并不只是希望出现的喜悦，更是一种久违的“秩序感”。
仿佛在金融报表上跳动的数字、证券价格无理性的暴跌、政客们空洞的承诺和妥协之外，仍然存在着另一种关系。
这种关系不依赖制度，不依赖契约，不依赖任何人的担保，只依赖技艺对技艺、耐力对耐力、尊严对尊严！
【它是条大鱼，我一定要制服它，他想。】
这句话很短，但读到这里，许多读者不由自主地坐直了身体。
那个损失了年金的退休教师皮埃尔，在“双偶”咖啡馆的角落，轻轻吸了一口气。
他想起自己教书时，给最顽劣的学生补课，讲了五遍同一个语法点，学生终于点头说“我懂了”。
那一刻的感觉，和现在有点像。
不是胜利，而是你的努力，仿佛被某个庞然大物感知到了，并且给出了回应。
接下来的搏斗，巴黎读者读得异常专注。
老人与大鱼对峙了三天三夜。他手上伤口叠着伤口，肩膀被钓索勒得麻木，夜里冷得发抖，白天晒得头晕。