剧院门口人头攒动，盛装的绅士淑女们互相寒暄，笑语喧哗。
一辆接一辆装饰华丽的四轮马车在剧院门口停下，放下今晚最重要的客人们。
每一次有大人物的马车抵达，都会引起人群的一阵骚动和窃窃私语。
“看！是罗斯柴尔德家的马车！”有人低呼。
一辆车厢上绘有醒目家族徽章的豪华马车平稳停下，侍者迅速上前打开车门。
首先下车的是阿尔方斯·德·罗斯柴尔德，他表情严肃、衣着考究，优雅地伸出手，搀扶下他美丽动人的夫人。
罗斯柴尔德夫人今晚堪称艳光四射。
她身穿一袭墨绿色丝绒晚礼服，裙摆宽大，镶嵌着繁复的黑色蕾丝和闪亮的珠片，颈项间佩戴着一条璀璨夺目的蓝宝石项链，盘起的金发则是闪烁的钻石发卡。
没多久，又一辆装饰着古老族徽的马车引起了注意。
“是罗昂伯爵一家！”
阿尔贝·德·罗昂率先跳下马车，他穿着笔挺的礼服，头发梳得一丝不苟，脸上洋溢着与有荣焉的兴奋。
他难得地没有理会周围的目光，而是转身小心翼翼地扶着他的母亲——罗昂伯爵夫人下车。
最后下车的是罗昂伯爵本人。
作为「公共教育与艺术部」的副部长，他今晚显得意气风发，不断向周围认出他的人群点头致意。
接着，又一辆带有异国风格的奢华马车停下。
车门打开，一位气质精明的中年绅士下车，又转身挽下一位极其美貌的年轻女子。
有人好奇地问：“那是谁？面孔很生。”
有消息灵通的人士低声透露：“是维也纳来的茨威格夫妇。莫里茨·茨威格和夫人伊达·茨威格。
啧啧，听说娘家是布雷陶尔，真正的金天鹅。”
大人物的陆续登场，不断将现场的气氛推向高潮。
评论家、作家、艺术家、政客、金融家……巴黎社交界和文艺圈的头面人物几乎齐聚一堂。
最高潮的一幕终于降临。
一辆并不起眼但装饰着宗教符号的黑色马车，在几位神色肃穆的随从护卫下，悄然驶到剧院门口。
原本喧闹的人群忽然安静了下来，所有人都下意识地屏住了呼吸，目光聚焦在马车上。
车夫打开车门，首先下来的是一位身着黑袍、表情严肃的高级神职人员——瓦莱特蒙席。