结果第一句就让他把眼睛看直了——
【多年以后，面对床上的女人，小说家“L“将会回想起自己读到某个陌生女人的来信的那个遥远的下午。】
这是什么表达？
埃米尔·贝热拉揉了揉眼睛，又反复看了两遍，这才真正读出了这句话的内涵。
一时间他竟然激动地站起来，来到自己的副手约瑟夫身边，将稿纸拍在对方的桌上，指着第一行说：“看看这个！‘多年以后……将会回想起……遥远的下午’！
这完全打破了时间的桎梏！把未来的一个模糊场景、当下的阅读行为、以及被回忆的那个‘遥远下午’压缩在一个句子里！
太有力量了！”
约瑟夫一脸懵圈，拿过稿纸看了一眼，很快也被这个开头吸引住了，瞬间就预感到这封信将具有改变‘L’一生的力量！
他还想往下看下去，稿纸却被埃米尔·贝热拉抽走了，着急地抱怨起来：“哦，贝热拉先生，您怎么能这么残忍，只给我看了个这么精彩的开头，却不让我看下去……”
埃米尔·贝热拉是总编，自然要优先阅读，他刚刚只是内心激动，需要找个地方发泄而已。
接着，小说主体那第一人称的、充满绝望与压抑激情的倾诉，彻底征服了他。
贝热拉长期浸淫在法国最先锋的文学圈，见过无数尝试描写女性心理和情感的作品，但如此极端、如此纯粹、如此具有毁灭性力量的女性声音，实属罕见。
“心理深度！无与伦比的心理深度！”贝热拉赞叹道，再次引起了约瑟夫的注意。
他放下自己手中的稿件，拿过贝热拉已经看完的稿纸，阅读了起来。
埃米尔·贝热拉则干脆站了起来：“索雷尔这个年轻人，他完全钻进了这个垂死女人的灵魂深处！也钻进了巴黎这座城市的灵魂深处！”
他尤其欣赏小说对巴黎都市生活的生动描绘——
通过“陌生女人”的视角，那些与L有关的场景：楼梯间的擦肩、公寓的灯光、剧院外的等待、孩子生病时的无助……
这些细节是如此真实，充满了巴黎特有的疏离感、偶然性与隐秘的激情。
它们不是像传统现实小说里的环境描写，只充当人物活动的背景板。
它们是构成女人悲剧命运不可或缺的、冰冷的戏剧舞台。