那悲哀，在之后的许多年里，夜夜入梦，让他无法安眠。
再后来，罗刹海。
师尊的残魂从不知哪个角落归来，带著滔天恨意，要取他性命。
那一战，他赢了。
他再次亲手击碎了师尊的残魂，看著那双眼睛里的光芒彻底熄灭。
他以为，这一次终于结束了。
然而此刻。
那双眼睛，正隔著袅袅茶雾，平静地看著他。
「这都能活著回来。」
青年男子放下茶杯，唇角弯起一个温和的弧度，语气中带著真切的欣赏与赞叹，如同一位师长看著历经艰险，凯旋归来的得意门生。
「不愧是我的高徒啊。」
顾言张了张嘴。
他想说话，想质问，想怒吼，甚至想立刻催动傀儡中全部的力量————不管那是多么可笑，多么无用的反抗。
但他一个字都说不出来。
喉咙仿佛被无形的手扼住，只剩下极其细微，如同漏气风箱般的「嗬」声。
他就那样僵立著，如同一座风化的石雕，呆呆地看著坐在石桌旁的那个青年————不，他的师尊，梦魇真君。
不，不是二百零一年前那位须发皆白，仙风道骨的梦魔真君。
此刻坐在那里的，是更早，更早以前的梦魇。
顾言脑海中骤然浮现出一个画面：
四百多年前，他刚拜师不久，某日清晨，师尊的修炼室门没关严实。
他悄悄探头望去，只见师尊正对著一面铜镜，皱眉看著自己略显苍老的面容，指尖在眉心一点，面容便如水波般流转重塑，最终化作一个剑眉星目，俊秀温和的青年。
那是他第一次知道，原来修士可以随意改变容貌。
当时师尊察觉到他在偷看，转过头来，笑著招手：「言儿，进来，为师教你。」
后来的许多年里，师尊从未解释过为何常年保持这幅青年容貌。
顾言也没有问过。
但此刻，看著眼前这张与记忆中分毫不差的脸，他忽然明白了。
那是师尊意气风发，道心通明的时代。