一个是对她的学业没有帮助。
第二个是她和梁丽琪也不熟，
坐着吉普车一路到了兰市，休息一晚之后，她们就坐上了前往北平的火车。
1978年9月，北平站
火车喷吐着白汽缓缓进站，顾婉君站在车厢连接处，透过模糊的车窗望出去。
人群像潮水般涌动，月台尽头，有个人高举着一块纸板，上面用毛笔大大地写着——「甘岭顾婉君」
顾婉君一愣，陆爱舒只提过宁英涛的表弟会来接站，可这个人……
她提着藤箱下了车，一步步朝那人走去。
对方穿着熨烫整齐的中山装，鬓角修理得一丝不苟，手臂举得笔直，目光却一直盯着出站口的方向，显然还没注意到她。
直到顾婉君站到他面前，他才低下头，先是一怔，随即脸上绽开一抹极淡的笑。
"你是顾婉君？"他问。
顾婉君微微皱眉，迟疑道："是我。你是宁英涛的表弟？"
林子平显然也认出了她。
之前他们在军区见过。
林子平伸手接过顾婉君的藤箱，动作干脆，声音却沉了几分：“我来提。”
顾婉君下意识地想拒绝，手指微微收紧，藤箱把手上的纹路硌着掌心。
她看向林子平的袖口——腕表的金属扣在他手腕上压出一道浅浅的勒痕，显然表带调得紧了些，不太符合他往年的习惯。
“不用……”她刚开口，林子平已经轻巧地接过箱子，朝她微微摇头。
“别客气。”他的目光短暂地扫过她的腹部，又移向她的眼睛，像是斟酌着下一句话。
但沉默了半晌，两个人都没什么话说。
到了路边上，林子平十分自然地给她开了车门。
顾婉君跟着林子平走进四合院，有些不自在。
他把她的行李提到东厢房，说道：“陈嫂会照顾你的起居，我最近住学校宿舍，不回来。”
她勉强点头，却没接话。
陈嫂是聋哑人，安静地端来饭菜后便退出了屋子。
顾婉君盯着桌上那道枇杷银耳羹，愣了下——这是她以前咳嗽时最爱吃的。
林子平站在院门口，临走前又回头看了眼她的方向，最后微微摇头，转身走了。
窗外有风吹动树叶，沙沙的响。
林子平站在门口顿了顿，低声道："你今天先好好休息，明早我来接你去报社报道。"灯光在他睫毛下投了小小一片阴影，让他的眼神显得格外柔和。
顾婉君点点头，手指无意识地摩挲着门框。这块老梨木上的凹痕像是被人常年用指甲划过，让她想起西北时自己总爱在他书桌上刻字。
关上门，房间里安静得能听见座钟的走针声。顾婉君环顾四周，目光忽然停在床头柜上——那里摆着个小铁盒，和她当年装针线的那个一模一样。她犹豫着打开，里面整齐卷着几根红线。
窗外传来脚步声，陈嫂端着热水经过。见她站着发呆，做了个"写字"的手势。顾婉君摇头笑笑，却在人走后才看到盆底沉着几颗青枣，正是她最爱吃的那种脆生生的。
天色微亮，陈姐已在厨房忙碌，灶上熬着米粥，清香袅袅飘进院子。
顾婉君披衣起床，推门见陈姐正端着刚蒸好的包子往桌上放，便试探着问：“林同志平时……都不在家？”
陈姐点点头，手上比划了几下，意思是：“他常忙工作，很少住这儿。”
“……那他昨天？”
陈姐笑了笑，又摇头，示意自己不清楚。
顾婉君正要再问，门外突然响起脚步声——林子平推门走了进来，手里拎着一袋油纸包的糖火烧。
见她微微怔住的样子，他神色自若地把早点放在桌上：“昨晚睡得还好？”
她低头避开他的视线：“还行。”
他没接话，只是拿了个杯子倒了热豆浆，推到她面前：“吃完我送你去报到。”