天幕上，济南城那饱经战火、烟熏火燎的城门楼子，清晰得就像戳在洪武君臣的鼻子尖底下。城头人影攒动，紧张得如同绷紧的弓弦。
城门“吱呀”一声，沉重地拉开一道缝。几个须发皆白、穿着粗布短褐的老翁，颤巍巍地挪了出来。
他们高举着双手，手里捧着几个粗陶碗，碗里盛着浑浊的井水，脸上堆满了谦卑到近乎谄媚的笑，一步步挪向城外那片黑压压、沉默肃杀的燕军大阵。
“燕王殿下！燕王千岁！”为首的老翁嗓子沙哑，带着哭腔，扑通一声就跪在了冰冷的泥地上，“济南百姓……苦啊！只盼王师解倒悬！我等……愿降！只求千岁大发慈悲，退……退军十里，容我等整肃仪仗，恭迎千岁……单骑入城！”
声音透过天幕传来，在奉天殿前死寂的空气里嗡嗡回响。所有人都屏住了呼吸，目光死死钉在画面中那个端坐于高头骏马之上的身影——燕王朱棣。
他此刻正微微眯着眼，打量着匍匐在地的老人们，嘴角似乎勾起了一丝不易察觉的弧度。那是胜利者俯瞰降者的从容，一种一切尽在掌控的笃定。
洪武十三年的朱棣，立在奉天殿丹墀之下，身姿挺拔如松，一身亲王常服衬得他面如冠玉。
他看着天幕上那个未来的自己，眉头却紧紧锁了起来，一股说不清道不明的寒意，悄然爬上脊椎。
他身旁的秦王朱樉，下意识地咽了口唾沫，喉结滚动了一下。
晋王朱棡的手，更是无意识地按在了腰间的佩玉上，指节捏得发白。
天幕中的朱棣，显然信了。他随意地挥了挥手。令旗翻动，号角呜咽。如同退潮的黑色海水，庞大的燕军阵列开始缓缓后移，最终在离城门约十里处重新扎下阵脚，烟尘弥散。
紧接着，画面骤然拉近！只见那“燕王”朱棣，只带了寥寥十余骑最剽悍的铁卫，策马而出，脱离了后方严整的大军，蹄声清脆地踏在通往济南城门的官道上。
阳光斜照，将他镶着金边的王袍照得熠熠生辉，那份孤身入城的“气魄”与“自信”，几乎要溢出天幕。
近了，更近了！朱棣的马头，距离那洞开的、幽深的城门甬道口，不过十丈之遥！他甚至能看清城头垛口后守军紧张而苍白的脸。
就在这电光火石的一刹那！
“呜——嗡——！”
一声令人头皮炸裂、牙根发酸的沉重摩擦声撕裂了空气！
一道巨大的、带着锈迹和血污的阴影，裹挟着千钧之力，从城门顶端的暗槽里如同天罚般轰然坠落！
那不是门，那是专门打造、用来碎骨的千斤铁闸！
寒光一闪，死亡的阴影瞬间笼罩！
“殿下！”护卫的嘶吼凄厉得变了调！
画面剧烈晃动！快得让人看不清！只听得一声骏马临死前撕心裂肺的长嘶，伴随着沉重的金属砸入肉体的闷响！
烟尘血雾猛地爆开！
天幕镜头猛地一拉，只见那沉重的千斤闸并未完全落地，竟被某种力量卡在了半空！
闸下，朱棣那匹神骏的坐骑，连悲鸣都来不及发出，马头连同小半截前躯已被砸得稀烂，血肉模糊一片！
而朱棣本人，竟在千钧一发之际被身侧一名彪悍护卫合身扑倒，险之又险地滚离了那致命的闸口范围！