丢人。
太他娘的丢人了。
他猛地转过身，背对着她，一屁股坐到了门槛上。
后背撞在门框上，磕得生疼，两只手撑着膝盖，低着头，大口喘着气。
耳朵根子烫得都能煎鸡蛋了。
“我……出去透透气。”他说。
女人没应声。
陈默也没动。
动不了……
卡住了……
说着出去透气，屁股愣是没从门槛上挪开。就那么坐着，背对着屋里，心跳如雷。
过了好一会儿，身后传来窸窸窣窣的声响，是系扣子的动作。
“好了。”女人不自然地说道。
陈默又等了两息，才慢慢转过头。
女人已经把褂子整好了，孩子吃饱了，正窝在她怀里打奶嗝，小嘴巴一张一合的，眼睛眯成一条缝。
陈默看着那张皱巴巴的小脸，胸口里头堵着的那股燥劲儿，不知怎么的，散了大半。
取而代之的，是一种说不上来的东西。
酸酸涨涨的，堵在喉咙口，咽不下去，也吐不出来。
他这辈子没有过家。
爹死得早，娘没了的时候他才八岁。从那以后就是一个人，吃百家饭，睡乱坟岗，后来当了兵，杀了人，再到现在，跟着公爷出生入死。
从来没想过，有一天，会有个女人在屋里等他，会有个孩子管他叫爹。
哪怕这个女人不是他的女人，这个孩子也不是他的种。
可他坐在这间破屋子里，闻着奶腥气，听着孩子哼唧，看着女人低头拍孩子后背的样子……
他觉得，这辈子值了。
“我去烧水。”
陈默闷声站起来，弯着腰走到灶台前，一屁股坐下去。
灶膛里还剩几根没烧尽的柴头子，他又塞了两把进去，摸出火折子，吹了两下才点着。火苗子窜起来，舔着锅底。
他盯着那团火，脑子里乱得很。
刚才那一眼……
他使劲晃了晃脑袋，那画面怎么也甩不出去。
他娘的，老子为什么要甩出去……
“往后，别省银子。”
他清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来正常，“该买肉买肉，该添衣裳添衣裳。孩子要吃奶，你自个儿也得吃好。光啃窝头，奶水能有个屁！孩子长不好，当娘的不心疼？”
女人低着脑袋，点了点头。
孩子打了个响亮的奶嗝，四肢蹬了两下，安静了。
女人把孩子放回炕上，拿小被子掖了掖，走过来。
她从水缸里舀了一瓢水倒进锅，又舀了一瓢。
两个人一前一后蹲在灶台边上，中间隔着灶台角，谁也不看谁。
灶膛里的火烧得噼啪响。锅里的水开始冒细泡，蒸汽顺着锅沿往上爬。