“为什么能这么快？答案藏在这7台并联的发动机里，它们像蜂群一样自主协同！”
随后切实验室镜头，工程师用游戏手柄操控7台发动机矢量喷口同步偏转。
“传统火箭需要数千人调试数年，而阿波罗科技用仿真系统把试错成本压进代码世界，你看这个！”
播放模拟3D动画视频：火箭在虚拟世界里不断解体。
红字弹出燃料震荡FAIL涡轮泵过载FAIL，最终才定格成SUCCESS绿光。
Tim的画外音适时出现：“这半年他们的服务器烧掉的电费，够给我的工作室买200台MacPro…，画面切到阿波罗科技办公楼堆成山的咖啡罐。”
弹幕上清一色的致敬！
发射的时候影视飓风团队则是把8K的全景机架设在2公里外山顶，为的就是拍摄整个升空弧线。
毕竟这也算是b站官方任务了，别的可以不重要，但发射过程中，b站logo划过天际的画面一定得拍的足够清楚。
热成像仪则对准发动机喷口，高速摄像机阵列去捕捉点火瞬间。
在发射台500米处架设防爆箱，内置GoPro和声压传感器来实测发射时190分贝冲击波。
“我们可以看到，激动人心的时候即将到来，我心跳真的很快！”
在点火升空的时候，也就是T-10秒开始，环境音消失，只剩Tim喘息声和心跳监测器“嘀”的声音。
T-0.5秒静默屏幕全黑，突然轰鸣炸裂，画面从热成像色的喷口蓝焰切换到晴空中的火箭尾迹。
无人机追拍火箭穿越云层，配上汉斯·季默风格的电子交响乐。
星际穿越、敦刻尔克、盗梦空间的配乐都是汉斯·季默负责制作的。
弹幕上的观众开始记录实时速度，速度4.2km/s↑高度70km。
视频中的对比动画，传统构型的长征二号F火箭与燃烧一号并排冲刺。
成功入轨后：
控制室欢呼镜头，林燃和Pony握手，工程师们都在欢呼庆祝。
最后镜头给到面对夕阳的Tim，戈壁风沙吹动头发：
“有人问：民营航天能改变什么？看看这群人，他们用182天走完旧时代十年的路，把火箭研发变成‘软件模拟迭代’。
当华国年轻人不再仰望星空，而是亲手参与改变太空中，这才是真正的太空革命。
太空革命不能没有华国年轻人的身影。
最后我也要格外感想林教授接受我的采访，给我这次参观的机会，我希望下次，我还能有机会来现场参观。
我想我会成为教授的终身粉丝。”
(本章完)