「燃烧的并非星辰，
而是人类最后的理智。
死亡即坠落，
坠落即永恒。」
——《星灾遗稿》
司命猛地从纸屑堆中挣脱出来，喘着粗气。
四周还是那片昏暗的信封世界，天空是灰白的折痕，地面铺满发霉的纸张。
压抑得像一口棺材。
他抬头。
庞大如浩瀚星海的邮局长依旧在远方注视，肉块抽屉缓慢蠕动，仿佛在等待下一个投递。
那无数的邮戳眼，像是漠然的审判者，冷冷地俯瞰一切。
在他身边，伊莎贝尔踉跄地坐在地上。
她的右臂从肩膀以下彻底消失，鲜血混着炼金药剂溅满衣裙。
即便如此，她依然强忍痛苦，勉强挤出一个惨白的笑容。
“……活着出来了吗？真不容易啊。”她声音颤抖，却依旧冷静。
司命张口想说什么，却注意到在他们周围，还静静悬着三只未开的信封。
那三封信没有落下，像是被某种力量刻意保留，纸面冰冷得渗人。
伊莎贝尔抬起仅剩的一只手，指向中间那封。
“维恩……状况很糟。”
她的声音低沉，带着难得的急迫。
下一刻，中间的信封骤然炸裂。
没有火光，只有一阵撕纸般的巨响，整个环境猛地扭曲。
司命和伊莎贝尔脚下的地面瞬间变了样，仿佛被投入了一副新的画卷。
古罗马式的古堡庄园。
他们正立于一座高耸的瞭望塔上。
石柱残破，铁栏生锈，风中带着腐骨的腥气。
远处天空血色如火。