长长的木架上，整齐码放着上百个玻璃瓶和铁皮盒子罐头。
“这是，桃？”
刘宗周眯起眼，凑近细看。
玻璃瓶中，一个个桃肉饱满圆润，色泽如新摘时般鲜嫩，浸在清澈的蜜汁里，隔着瓶壁都能感受到那股甜香。
可现在是冬月，江南的桃树，叶子都落尽了。
刘宗周素来最爱吃桃。
年轻时在绍兴老家，每到夏日，必让家人买最新鲜的水蜜桃，洗净了慢慢剥皮，一瓣一瓣品。
后来讲学四方，这习惯也没改。
弟子们都知道，先生别的都好说，独独对桃子挑剔，过熟的不吃，太生的不吃，不甜的不吃。
此刻，他看着瓶中那宛若刚从枝头摘下的桃肉，道心快崩了。
“老先生，这是西山岛特制的蜜桃罐头。”
一名年轻的志愿者上前，笑着向刘宗周解释。
“选用太湖边最上等的阳山水蜜桃，去皮去核，以蜂蜜和冰糖水蒸煮封存，可保一年不坏。您可要尝尝？”
说着，志愿者取来小碟和竹签。
刘宗周喉结微动，正要开口，忽听一声断喝：“且慢！”
众人转头，只见政务署的钱清源快步走来，面色严肃。
他先向刘宗周、黄道周躬身一礼，随即板着脸对那志愿者道：“糊涂！蕺山先生是何等人物，岂能轻易食用这等‘奇技淫巧’之物？”
刘宗周：……
志愿者一愣：“可，可是……”
“可是什么？”
钱清源提高了声音，“《礼记》有云：‘君子不食嗟来之食。’更何况此物以妖法存鲜，逆天时而存果，非自然之道！若让先生品尝，岂非有损清誉？”
他转身又对刘宗周深揖：“在下钱清源，忝为西山政务署主事。先生德高望重，万不可因口腹之欲，污了毕生清名。这罐头，不尝也罢！”
刘宗周：……
周围顿时安静下来。
这时黄宗羲开口道：“钱主事，此言差矣！”