五月二十号，华盛顿。
美国商务部发布第47号行政令。
三页纸，核心一段。
“自即日起，禁止任何含有极紫外光刻技术成分的设备、部件及相关技术文档以任何形式出口、转让或转运至中华人民共和国境内，包括经由第三国或地区的间接出口。”
附件列了一份清单，四十二项技术——从光源模块到反射镜组件，从光刻胶配方到对准系统算法，一项不漏。
最后一行。
“违反本令者，将面临最高五千万美元罚款及十年以下有期徒刑。”
消息当天上了全球所有财经媒体头条。
路透的标题最直白。
“美国对华EUV封杀令：彻底关上大门”
五月二十一号，A股开盘。
半导体板块集体跌停。
中芯国际跌了百分之九，华虹半导体跌了百分之十一，鹏城那三家做设备的民企两家跌停，一家直接停牌。
港股也没好到哪去，相关个股全线下挫。
论坛上，贴吧里，悲观的声音铺天盖地。
“完了，彻底锁死了。”
“人家连门缝都不给你留。”
“搞什么半导体，老老实实做衣服鞋子得了。”
上海张江那个姓周的老板关了一条产线，裁了八十人。
五月二十三号，京城，后海。
张红旗坐在办公室，桌上放着一份传真。
DHL送来的，发件地：荷兰费尔德霍芬。
一个信封，米白色，ASML的logo印在左上角。
张红旗拆开。
里面两样东西。
第一样，一张请柬，烫金的。
“ASMLHoldingN.V.诚邀阁下出席EUV光刻系统量产庆典。时间：2003年9月15日。地点：荷兰费尔德霍芬ASML总部。”
下面是范德贝尔的亲笔签名。