空间太小了，三步已经是极限。
沈露织磨豆子的手还没停下，一股属于男性的气息已经笼罩了她。
她能感觉到身后那道高大的身影，就站在她后方不到十公分的位置。他呼出的气息，甚至拂过了她头顶的碎发。
两侧，一双骨节分明的手撑上了流理台的台面，将她拦在了他和橱柜之间。
退无可退。
沈露织的手终于停了下来。
“孟总？”她的声音维持着平静，但后背的皮肤已经开始泛起一层细密的颗粒感。
“说。”他的声音从她头顶传来，低得像大提琴的泛音，却带着审讯般的压迫，“这几天，闹什么脾气。”
不是疑问句，是陈述句。
沈露织垂着头，看着磨豆机里碎裂的深棕色咖啡粉，没有说话。
身后的人似乎不打算给她沉默的机会。
“嗯？”他追问了一声，气息喷洒在她的后颈上，带着令人心悸的热度。
“我没有闹脾气。”沈露织终于开了口，声音轻而平，像在叙述一件和自己无关的事，“我只是……在做我该做的事。”
“该做的事？”孟宴臣重复了一遍，语调上扬了一点，听起来像是不满，“之前那些，不是你该做的？”
沈露织咬了咬下唇，她知道他在说什么。那些蜂蜜水，花草茶，那些出格的关心和贴近，统被他用三个字概括了。
“之前是我逾矩了。”她低着头，声音比刚才更轻了一些。
“那天在休息室……我抓了您的手，我知道，那很不合适。”
身后的人没有出声。
沈露织继续说，声线里渐带上了一丝不易察觉的颤抖。
“我有自知之明的，孟总。”
她的指尖攥紧了磨豆机的手柄，指节因为用力而泛白。
“我只是一个秘书。有些事，有些人……不是我能高攀的。”