我们从出生开始，就活在她的身体里。
我们喝的水，是她的血；我们踩的土地，是她的肉；就连我们呼吸的空气，都带着她的气息。
我们就像生长在她身上的庄稼，从生根发芽的那一刻起，就注定了要被她收割。
这个真相，让我浑身冰冷，连呼吸都觉得困难。
我们根本跑不掉。
只要我们还在这座农场，就永远在她的掌控之中。
那些围栏也根本不是为了拦住外面的野兽，而是为了圈养我们，不让我们跑出她的身体。
但我依然不想放弃。
我在木牌上刻下逃跑的路线，刻下那只怪物的弱点，刻下我所发现的一切。
这样，哪怕下一次轮回，我会忘记一切，我的身体，我的本能，也会引导我，找到这些木牌，找到我留下的真相。
除了快到十岁的孩子，妈妈对其他孩子几乎不会有任何防备，就像农夫只会盯着快要成熟的庄稼。
而八岁的我，在她眼里，还是一颗没有成熟的、青涩的果子，根本不值得花太多心思。
利用这一点，我走遍了农场的每一个角落。
听妈妈说，农场的最西边，有一片沼泽地。
但实际上，那里没有泥潭，只有一片干枯的土地。
土地上没有麦子，只有散落在四处的小土包，像一个个坟墓。
每个土包前面，都插着一块小木牌，上面刻着名字。
阿明，阿月，阿远，阿文，阿武……
所有被妈妈吃掉的孩子，都在这里。
我蹲在土包前，看着那些被从前的我记录下来的名字，眼泪无声地掉了下来。
而就在这时，我的身后传来熟悉的声音。
“阿禾，你怎么跑到这里来了？”
我浑身一僵，慢慢转过身。
妈妈站在我身后，脸上依旧带着温柔的笑。
但那双浅褐色的眼睛里，却没有一丝温度。