那个人姓李，住长安，后来当了皇帝。
那个人的名字叫李隆基。
张卫国把工具箱换了个肩膀，往巷子深处走去。
风里有桂花的味道，甜得有点齁。
他心想：李白想见的那个人，他见过。在东宫，修过那扇门。那个人年轻时候跟他一样，眼里有劲儿，压不住。
但那是很久以前的事了。
他低下头，继续走路。
工具箱里的刨子没了，空出个槽位，晃荡着硌得慌。
他想：那把刨子，应该能帮上忙。
写不痛快的时候，看一看，磨一磨。
刃口快了，诗就利索了。
他拐进自己住的那条巷子，推开木门，把工具箱搁在墙角。
今天的活干完了。
明天的活，明天再说。
开元五年，冬天来得早。
十月刚过，成都府的梧桐叶子就落光了，剩下光秃秃的枝丫戳在天上，像谁把一把筷子倒插进泥里。
张卫国在东市租的小屋漏风。
他坐在床沿上，拿桐油拌了麻刀，往墙缝里塞。
塞到第三条缝的时候，门外有人敲门。
“张师傅在不在？“
声音有点耳熟。
张卫国站起来开门，门外站着李白的老仆，脸冻得通红，怀里抱着一捆东西。
“张师傅，我家公子让我送来的。”
他把那捆东西往张卫国怀里一塞，转身就要走。
张卫国低头一看，是一捆柴火。
码得整整齐齐，松木的，劈得细细的，烧起来没有烟。
“你家公子呢？”