时也把手掌贴在土面上，感受着掌心传来的温热。“能活。
它们的根已经扎下去了，扎得很深。”
艾卡从教会大厅里走出来，蹲在门槛上，面朝时也的方向。
月光照在它黑色的毛发上，在边缘镀了一层银白色的光。
时也走过去，蹲下来，摸了摸它的头。
艾卡的耳朵动了一下，但没有躲。
它很少让时也摸，但今天没有躲。
“你也在等我。”时也轻声说。
艾卡的尾巴尖轻轻摇了摇。
那天晚上，时也在教会后院坐了很久。
莫雨珊回屋睡了，香菜也睡了，孩子们都睡了。
只有他一个人坐在石桌前，端着那杯已经凉了的茶，看着那棵小树在月光下泛着荧光。
他想起沐心竹在车站送他时的样子。
她站在那里，阳光落在她脸上，把她睫毛的影子投在颧骨上。
她没有说“路上小心”，也没有说“到了发消息”。
她只是站在那里，看着他上车，看着车门关上，看着列车缓缓驶出车站。
他拿出手机，给她发了一条消息。“到了。”
过了一会儿，手机亮了。沐心竹回了一个字。“好。”
他又打了一行字。“树又长高了。
种子发了六颗。”沐心竹回了一句，“那你替我跟树说，让它好好长。”时也看着那行字，笑了一下。
他把手机放在桌上，站起来，走到树前，把手掌贴在树干上。
“沐心竹让我跟你说，好好长。”他轻声说。
树没有回答。只有叶片在夜风中轻轻摇晃，发出细碎的声响。