“孤保证，一定紧紧跟在太子妃身后，寸步不离。”
冷月无声，将两人的影子在青砖地面上拉得很长，很长，仿佛要将这座庞大的未央宫彻底吞噬。
……
未央宫的夹墙里，风总是带着一股经年不散的霉味，像是某种庞大巨兽腐烂的喘息。
椒房殿的内殿，门窗紧闭，厚重的帷幔将春日的残寒连同外面的天光一并挡在了外面。殿内没有点那种甜腻的百合香，而是燃着极重的沉水香，试图压下空气中那股挥之不去的药苦味。
卫子夫端坐在低矮的食案后，手里捻着一串紫檀佛珠。她的脊背依然挺得笔直，暗红色的常服上一丝褶皱也无，那张曾经艳冠平阳公主府的脸上，如今只剩下被岁月和权力雕琢出的、无懈可击的端庄。
坐在她对面的，是曾经大汉帝国最锋利的刀——大将军卫青。
只是这把刀，如今已经锈迹斑斑。
卫青穿着一身极素的深色常服，魁梧的身躯微微佝偻着。他刚进殿，便捂着嘴发出一阵剧烈的咳嗽，咳得仿佛要把五脏六腑都掏出来。
“喝口热茶吧，二弟。”卫子夫没有动，只是微微抬了抬下巴。老嬷嬷立刻递上一盏参茶。
卫青摆了摆手，喘息了片刻，才将那口气理顺。他的脸色呈现出一种灰败的苍白，但那双曾经在漠北风沙中凝视过匈奴王庭的眼睛，依然透着不容忽视的沉稳。
“姐姐，”卫青的声音沙哑得像砂纸磨过，“陛下今日在朝堂上，又提了让李广利去贰师城的事。”
卫子夫拨弄佛珠的手指微微一顿，随即发出一声极轻的冷笑。
“贰师城？”她嘲讽地牵起嘴角，“李广利那草包，连长安城里的纨绔子弟都打不过，还想去西域抢汗血宝马？陛下这是想封侯想疯了，连脸面都不要了。”
这句大逆不道的话，在这座大汉帝国最尊贵的女人寝殿里说出来，竟然带有一种荒谬的日常感。就像是在抱怨今天尚食局送来的白菜不够新鲜一样。
“陛下不是疯了，他是老了。”卫青叹了口气，目光落在食案上那尊冰冷的青铜瑞兽上，“老了的人，总想抓住些什么。李夫人年轻貌美，能给他青春的错觉；李广利虽然无能，但听话，好掌控。不像我们……”
不像卫氏。
卫氏太庞大了，庞大到已经成了悬在刘彻头顶的阴影。曾经，刘彻需要卫霍去打匈奴；现在，匈奴被打残了，刘彻便开始觉得，这把刀的刀柄，似乎有些硌手了。
“据儿今日去宣室殿了。”卫子夫换了个话题，语气平静得像是在谈论天气，“听说是为了河西水利的烂账，还有……他那‘跋扈’的太子妃又砸了他书房的端砚。”
卫青愣了一下，随即苦笑着摇了摇头。
“这孩子……装得也太像了些。”
“不像，怎么活得下去？”卫子夫的眼神冷了下来，“他若是表现出半分你当年的英明神武，或者去病当年的锋芒毕露，宣室殿里的那位，恐怕连觉都睡不安稳。”
提到霍去病，殿内的空气似乎更加凝重了几分。
卫青闭上眼睛，掩去了眼底的复杂情绪。那场惨烈的“诈死”，是他亲手操办的。那是卫氏为了保全太子，保全家族，向皇权献上的最痛的祭品。