“兰君，乖，张嘴。”
他像是在哄那个曾经还是襁褓里的兕子，声音温柔得能滴出水来，
“喝一口。就一口。喝了就不难受了。”
水顺着干裂的嘴角流了下来，打湿了枕巾。
她牙关咬得紧紧的，根本喂不进去。
李世民的手抖了一下，那银勺磕在瓷碗边缘，发出清脆的一声响。
他盯着那流出来的水渍，眼底的光一点点碎裂开来。
那种无力感，比当年在渭水河畔看着突厥大军压境还要让他绝望。
那时候他还能提枪上马去拼命，可现在，他的敌人看不见摸不着，就这么一点点地在他怀里偷走他的命。
“我不信……我不信这邪！”
李世民咬着牙，把碗往旁边一搁。
他索性自己含了一口水，低下头，捏住杨兰妏的下巴，强行把嘴唇贴了上去。
苦涩的药味还在口腔里弥漫，混合着水的温热，他用舌尖撬开她的牙关，一点点地把水渡进去。
一下，两下。
直到感觉到喉咙处极其微弱的一次吞咽动作，李世民才猛地抬起头，像是刚从水里捞出来一样，大口大口地喘着气。
“咽了……她咽了！”
他转头看向那群太医，眼神亮得有些吓人，像是在绝境里抓住了最后一根稻草的溺水者，
“看见没有？朕喂进去了！哪怕是阎王爷来了，也别想从朕嘴里抢人！”
太医们面面相觑，最后只能唯唯诺诺地磕头称是。
谁也不敢在这个时候泼冷水，谁也不敢说那可能只是身体的本能反应。
李世民没再理他们。
他重新坐回脚踏上，把杨兰妏的手塞回被子里，又觉得不放心，隔着被子轻轻拍着她的背。
“睡吧。喝了水就好。二郎守着你。哪儿也不去。”
门外传来了轻微的脚步声。
张阿难弓着身子走进来，手里捧着一摞奏折，脸上的表情比哭还难看。
“大家……”
他声音压得极低，生怕惊扰了帐子里的人，“太子殿下还在偏殿候着呢。”
“说是……说是有些军国大事拿不准主意，想请大家示下。还有……殿下也想来看看娘娘。”
“看什么看？有什么好看的？”
李世民头都没回，冷冷地甩过去一句，“朕不是让他监国吗？”
“这点事都处理不好，以后怎么接朕的班？”
“让他回去！告诉他，只要天没塌下来，就别来烦朕。若是天塌了……”
他顿了顿，目光落在杨兰妏那几根被汗水打湿贴在额角的白发上。
“若是天塌了，就让他自己顶着。朕现在……没空。”
张阿难噎了一下，有些为难地看了看帐子，最后还是叹了口气，悄无声息地退了出去。
他知道，现在的陛下，已经不是那个心怀天下的君主了。
他只是个守着病妻、一步都不敢离开的丈夫。
在这个小小的立政殿内室里，就是他的全世界。
若是这个世界崩塌了，外面那个大唐盛世，对他来说也不过是一堆废墟。
夜更深了。雨声似乎小了一些，变成了淅淅沥沥的低语。
屋子里的烛火爆了一个灯花，噼啪一声。
李世民保持着那个半跪半坐的姿势，已经快两个时辰没动过了。