那幅画面让他心里涌起一阵说不清的满足感——源爷爷坐在他亲手做的凳子上，背后是满树正在开的桃花，春风吹过来，花瓣落在源灰白的头发上，落在凳子面的松木纹理上。
"源爷爷，"念念说，"我以后给你打好多东西。椅子、桌子、书架、柜子。你想要什么，我都给你打。"
源坐在那把崭新的松木凳子上，看着念念仰头时那双亮晶晶的眼睛。风从河面上吹过来，带着水汽和花香，把念念额前几缕碎发吹得轻轻晃动。
"好。"源说，"我等着。"
那把松木小凳子从此被放在了院子里老桃树的西南角。每天下午源都会坐在上面看一会儿花，有时候念念坐在他旁边的那块青石头上，两人肩并肩，谁也不用说话，就那么坐着。
四月末，桃花谢了。花瓣落了满地，被风卷着往河的方向飘。念念每天早晨会拿着扫帚把院子里的花瓣扫拢，堆在桃树根底下。花瓣堆在一起慢慢地腐烂，变成黝黑的腐殖土，渗进树的根系里。
源蹲在旁边看念念扫花，忽然想到一件事："念念，你说那棵灵果树，今年能结果不？"
念念抬头看了看河对岸那棵已经长到一人高的灵果树："按说三年就能挂果，今年是第三年了。应该能结几个试试。"
"到时候看看是什么味道。"源说。
"我也想知道。"念念继续扫着花瓣，"要是好吃，以后多给它浇点水。"
桃花谢了之后，春天就走到了尾巴上。天气一天比一天暖，河岸上的草疯长起来，没过膝盖。源沿着河边走的时候要拨开那些草才能看到路，走一段就沾一身草籽和露水。念念每天陪他走，走在前面帮他拨开那些高过膝盖的草，给他踩出一条路来。
源跟在念念身后，看着少年人宽厚的背把那些草一丛一丛地拨开，心里踏实得很。那些草年年长、年年枯，但只要有人在前头帮他拨开，他就不怕走到草丛深处去。
五月里，念念又去了一趟镇上。这次他不是去学木工，是去帮源买种子。源说想试种一种新的蔬菜，念念就骑着他爹那匹青骡子去了，到傍晚才回来。
他回来的时候，怀里揣了一个纸包，里面是几样源没见过的种子：一种灰绿色的、拇指大小、表皮粗糙，念念说这是镇上新到的"甜瓜种"；另一种是细小如芝麻的黑色颗粒，念念说那是"香葱种"，种出来比普通葱细，但味道更浓。
源把两包种子在手心里翻来覆去看了看，然后小心地收起来，放到窗台上那堆东西旁边。"等天再暖一点，种到菜地边上。"
念念从骡背上跳下来，拍了拍衣服上的灰，然后走到源面前，从袖口又掏出一样东西——一个巴掌大的小布袋，打开来，里面是一把暗红色的、比米粒还小的颗粒，微微泛着光。
"源爷爷，这个是师傅送我的。他说是镇上花圃里自己育的新花种，叫'晚香玉'，开白花，晚上特别香。我想种在茅屋窗户底下，夏天晚上开了，你在屋里都能闻到。"
源接过那个小布袋，握在掌心里。种子很小，但握在手里有一种沉甸甸的分量——念念从镇上带回来的每一把种子、每一样东西，都是想着他的。
"种。"源说，"夏天你回来的时候，窗户外头香喷喷的。"