阮敏。
这个熟悉又陌生的名字钻入腾蛇的耳膜、沿着神经电流奔入他的大脑之内，像是强行打开了什么开关一样，让腾蛇想起了一些模糊又久远的记忆。
那个原本已经符号化的、模糊的身影，强行在林御的声音下被唤起，像是从已经快要被彻底遗忘的记忆泥潭深处硬生生拖了出来。
圣诞节和自己一起在餐厅小声吐槽着“这就是火鸡啊真是难吃”的、和自己一起在图书室并排复习的、带着自己参加聚会的、会在周末邀请自己去公寓品尝家常菜的……阮敏。
也是自己大学时期最好的朋友，是在自己每一个困难的人生节点都给了自己帮助的至交。
同时……
也是在自己家境中落之前，一直在和自己交往的女朋友。
流浪时期对大脑生理性的损伤和心理层面的创伤，让腾蛇自己主动封存和修改了这段记忆……
在记忆之中，阮敏只是变成了一个模糊的朋友。
但是这并不合理……普通朋友是不可能为他做到这一步的。
而如果是能为他做到这一步的朋友……腾蛇没有理由会忘记对方、更加没有理由躲着对方。
但“女朋友”这个身份，却可以解释一切。
因为是最亲密的伴侣，所以阮敏愿意一次又一次的帮助腾蛇、甚至帮他逃出监狱。
但是也因为是最亲密的伴侣，腾蛇也不想拖累阮敏——他不想在自己家里破产、自己还犯罪退学之后，还要继续绑住阮敏一辈子。
所以……
从联邦监狱越狱的那天，腾蛇逃往其他州的时候，其实他本来还应该去往一个“车站”、和阮敏集合。
但是那天，腾蛇并没有去——他欺骗了阮敏。
他不想阮敏抛下大好前程，和自己一样，成为在异国他乡流浪的通缉犯——对方的家里没有出什么变故、学业也还在顺利地进行着。
她还有美好的未来。
这些酸涩又久远的记忆在腾蛇完全不情愿的情况下涌入他的脑海。
即使腾蛇用力甩了甩脑袋，他也甩不出这些记忆。
他无奈地看向了面前的林御，低声开口：“好吧，『训犬师』……你这家伙确实有些厉害。”