回到堂屋，王小磊站在院子里，仰头看天。
天还没全黑，西边还有一抹暗红。
他转过头看我：“晚上住这儿，我妈把客房收拾出来了。”
“不了，不方便，我去镇上住旅馆。”
“有啥不方便的？客房空着也是空着。”
“你们一家人，我外人住在这儿不自在。”
说着，我就背上了包。
王小磊也没再劝，他跟他妈说了声，他妈在厨房应了一句，没出来。
王小萌牵着老太太从里屋出来，老太太走得很慢，每一步都扶着墙。
她从堂屋走到院子那头的小屋，王小萌扶着她，然后关上了门。
我和王小磊出了院子，镇上路灯亮了几盏，照着水泥路。
加油站旁边的旅馆还亮着灯，前台是个中年男人，在看电视。
我开了个单间，三十块钱，收了钱给钥匙。
房间在二楼，窗户对着公路。
王小磊跟进来，在椅子上坐下，点了根烟。
我把包放在床上，拉开窗帘往外看了一眼。
公路对面是一排杨树树，叶子被风卷过来，露出灰白色的背面。
远处太行山的轮廓在暮色里越来越模糊。
“什么时候去龙脉？”
“三天后。”
王小磊把烟掐了，把烟头攥在手心里。
“我爷爷要准备进去的东西，准备完了看天气，天不好不能进，天好也不能太好的那种，不阴不阳的天。”
“什么叫不阴不阳？”