她走到廊下，在父亲身边坐下。碟子就在旁边，槐花的香气淡淡的，闻起来像极了那些回不去的旧时光。
她拿起一块，咬了一口。“还是那个味道。”她说，声音有些哽咽。
父亲没看她，只是望着院子里的日光，轻轻“嗯”了一声。
过了一会儿，他忽然说：“你小时候，最爱吃这个。”
宇文琼没答话，只是低着头，一口一口，把那碟槐花饼吃完了。
阳光落在两个人身上，暖融融的，像那些年的每一个春天。
那日天气晴好，宇文琼却坐立不安了一整个上午。
丈夫看在眼里，没有多问。直到用罢午膳，他才放下茶盏，轻声道：“想去看看，就去吧。”
宇文琼愣了一下，随即低下头，攥紧了手中的帕子。
她想去。她想去看那个人。可她不知道该以什么身份去。女儿？他们从未真正以父女相称。
那些年，他是高高在上的帝王，她是被寄养在宇文家的孩子。偶尔入宫，他待她和气，赏赐不少，却始终隔着君臣之份。
后来她才知道，那是她的生身父亲。
可知道得太晚，晚到她已经叫了别人十几年的爹娘。“我……”她张了张嘴。丈夫握住她的手：“我陪你去。”
马车驶向那座熟悉的宫城时，宇文琼的心跳得厉害。她想，见了面该说什么？陛下？父亲？还是什么都不说？
可当她真的站在那座寝殿前，看着那扇半掩的门时，那些念头全都消失了。
殿里很静。没有往日的内侍往来，没有丝竹之声，只有淡淡的药香从门缝里飘出来。
引路的老太监躬身道：“老陛下这几日精神不太好，时常糊涂。萧夫人……您多担待。”
宇文琼点点头，深吸一口气，推门而入。
殿内光线昏暗，窗帷半掩，只有一束日光斜斜落在地上。
床榻上坐着一个人，穿着家常的深衣，花白的头发披散着，正低头摆弄什么。
她走近几步，看清了。他在叠纸。一张一张的宣纸，被他笨拙地折来折去，折得歪歪扭扭，不成形状。