“好茶。”他放下茶盏，看着她，“本王明日会向漪房说明。”
烛火静静燃烧。
不知不觉，二人的话题从宫中琐事，延展到代国边防、农商赋税，乃至长安未央宫内的暗流涌动。
周子冉言语从容，见解独到，尤其对长安诸吕势力、各方诸侯虚实，竟如数家珍。
“这些都是你当年在长安所见所闻？”
刘恒震惊之下，已然明了。
那是她作为细作，在吕后眼皮底下，以性命为注换来的情报。
她此刻平淡道来，背后又是怎样的惊心动魄与孤绝坚韧？
她不诉苦，不邀功，只是将所知所思，清晰铺陈在他面前，她不谈风月，不论私情，所思所想，皆系于家国天下。
刘恒胸中块垒渐消，一种棋逢对手、畅所欲言的快意弥漫开来。
朝堂之上难觅的坦诚与共鸣，竟在深宫夜话中意外获得。
夜渐深。
周子冉微微动了动有些僵直的脖颈，望向窗外浓稠的夜色，起身道：
“时辰不早，代王该安寝了，您请歇息，臣妾在软榻上暂歇即可。”
说着，便欲向一旁的软榻走去。
“且慢。”
刘恒几乎同时起身。
让女子，尤其是自己的王后睡卧榻，自己独占寝床？于情于理，于男子尊严，他都无法安然接受。
“王后去床上安歇吧。”他语气坚决，几步已走到软榻旁，撩袍坐下，“本王在此即可。”
周子冉驻足，回身望他。
烛光在她眸中跳跃，那里面闪过一丝极快的、难以捉摸的情绪，最终化为一个清浅而柔和的笑容，如同春冰初融。
“那.....臣妾便恭敬不如从命了。”她敛衽一礼，“多谢代王体恤。”
她走向床榻，身影没入层层锦帐之后。
刘恒和衣躺在并不宽敞的软榻上，鼻尖萦绕着殿内固有的兰香，以及.....一丝极淡的、属于周子冉身上的清冽气息。
他望着虚空，脑海中反复浮现她今夜的神情话语，温婉下的锋芒，恭顺中的傲骨，平静里的大局。
还有最后那个笑容，真诚，却依旧隔着山河般的距离。
————————————————
晨光熹微。
周子冉早已起身，对镜整理好微皱的宫装，发髻一丝不乱，除了眼下淡淡的青影，几乎看不出什么痕迹。
她行至软榻旁，晨光勾勒出刘恒沉睡的轮廓。
他眉宇间犹带倦意，褪去了平日的锐利与思虑，竟有几分难得的平和。
“代王，”她声音轻柔，却足够清晰，“天已破晓，该去向母后请安了。”
刘恒眼睫微颤，从混沌梦境中挣脱。
睁开眼的瞬间，晨光恰好漫过周子冉的侧影，为她温婉的眉眼镀上一层柔和的暖金。
她立在那里，静美如一枝晨露中的白芍药，虽有倦色，却更添几分真实的清韵。
他怔忡片刻，才彻底清醒，颔首起身，“好，一同去罢。”
二人并肩踏出重华殿。
晨风微凉，带着庭院里草木的湿润气息。
一路无多言，步履却莫名合拍，衣袂偶尔轻触，又随即分开，维持着一段恰到好处的距离。