接手之初，顾斯年便亲自坐镇，将研究所内所有可疑的遗留样本彻底销毁，又重新拟定了研发方向，投入重金与顶尖人才攻关新型药剂。
凭借精准的判断与充足的资源，研究所很快便成功研制出一款针对罕见病的特效药。
此药一经推出，便在医疗界引起轰动，挽救了无数濒临绝望的生命。
老小区五金店的老张便是受益者之一，他那患了罕见病的小儿子，此前辗转多家医院都束手无策，正是靠着这款特效药，病情逐渐稳定，脸上重新有了该有的笑容。
研究所带来的巨额收益，顾斯年并未尽数归入私囊。
他抽出很大一部分成立了公益基金，专门救助无家可归的孤寡老人。
拾荒的老李便是基金帮扶的对象之一，大半辈子漂泊不定、靠拾荒度日的他，终于住进了环境整洁的养老院，不用再为温饱与风雨发愁。
外界是一派岁月静好、暖意融融的景象，而深埋地下的地堡里，却是另一番地狱光景。
顾行舟蜷缩在狭小隔间的角落，手里攥着半块包装发胀、布满霉点的压缩饼干。
这是他当初从老李那抢的，后来才知道，那些吃的竟然都是过期的。
吃又吃不好，饿也饿不死！
他早已没了当初的疯狂与嚣张，眼底只剩下麻木与深入骨髓的恐惧。
崩溃时，他无数次捶打着厚重的铁门，嘶吼着求救，手掌被磨得血肉模糊，可回应他的，只有无边无际的黑暗与死寂。
他终于明白，顾斯年给他的，不是痛快的死亡，而是比喂丧尸更折磨人的绝望——在这暗无天日的绝气之地，一点点耗尽所有希望与生机。
顾行舟在地堡里日渐枯竭的同时，地面上几乎没人再想起他。
警方早已将他的案子归为“畏罪潜逃”，随着时间推移，这份通缉令渐渐被新的警情覆盖。
几年后，顾言夫妇刑满释放。
当初他们被顾行舟当作弃子入狱，早已被这个儿子伤得身心俱疲。
出狱那天，两人在监狱门口连眼神交流都没有，刚走到公交站就吵了起来。
“都怪你！当初要是教育好那个小畜生，我能坐牢？”顾言扯着嗓子指责妻子。
“怪我？你不也纵容他，现在倒来甩锅！”白悠悠不甘示弱地回骂。
他们从头到尾没提过要找顾行舟，只顾着互相推卸责任，依旧过着吵吵闹闹、彼此折磨的日子……
............
顾斯年的意识刚刚恢复，耳边就炸开震耳的枪声，子弹擦着耳边飞过，打在砖墙上溅起细碎的尘土。
“排长！左边屋顶有埋伏……
................................................................................................