走廊里，秦灿和肖同正拿着花名册，一间一间地核对宿舍里的学生人数。
每推开一扇门，秦灿就在名册上打一个勾，在旁边备注上孩子的身体状况。
有的孩子额头烫得厉害，有的孩子身上有淤青，有的孩子只是呆呆地坐着，问他什么话都不答。
秦灿把花名册攥得越来越紧，纸张边缘被他捏出了褶皱。
他当过兵，见过不少场面，但一个九岁的孩子缩在墙角用被子蒙着头不肯出来的样子，让他握笔的手青筋暴起。
肖同蹲在那个孩子面前，轻声说了很久的话，孩子才慢慢露出半张脸。
隔壁房间传来一个年轻警员的声音：“这间是锁着的，门上有牌子。”
秦灿走过去，看见一扇紧闭的铁门。
门上挂着亚克力牌子，蓝底白字印着三个字：理疗室。
下面还有一行小字：治疗重地，非请勿入。
“打开。”秦灿说。
警员找来了撬棍。
铁锁比宿舍的结实，撬了好几下才崩开。锁头弹飞出去，撞在对面的墙上，发出咣当一声响。
门推开的瞬间，一股气味冲了出来。
不是小黑屋里那种粪便和汗臭混合的腐败气息，而是一种说不上来的腥气。
秦灿站在门口，没有立刻迈进去。
他在辨认那股味道。
他在部队里闻过，那是烧灼过的金属冷却之后残留的气息。
对，就是烧灼。
房间不到十平方米，没有窗户。
墙上贴着一层发黄的隔音棉，有的地方已经脱落了，露出底下斑驳的水泥。
墙角立着几台仪器。