夜幕降临时，三百盏树形铜灯将王府照得如同白昼。编钟磬瑟声中，舞姬们踏着盘鼓舞的节奏，水袖翻飞如流云。刘秀持青铜酒觚逐桌敬酒，到河北豪强席上时，特意为郭圣通挡下三杯烈酒。
"新妇不胜酒力，秀代饮。"他仰头一饮而尽，喉结滚动间，有酒液顺着下颌滑入衣领。郭圣通忙用绣帕为他擦拭，指尖碰到他脖颈时，两人俱是一怔。
席间突然爆发出喝彩声。原来刘杨命人抬出十箱陪嫁——打开竟是整套鎏金马车器！车軎上的错金纹在灯火下灿若星辰，这等规制已近王侯。
"好女婿。"刘杨拍着刘秀肩膀，声音却让半个宴厅都听得见，"这车驾配上你腰间青绶，才是相得益彰啊！"
刘秀微笑举杯，余光瞥见郭圣通正偷偷拽父亲衣袖。这个娇憨的小动作让他心头一软，忽然俯身在新娘耳边说了什么，惹得新妇耳尖瞬间红透。满座宾客见状，更是起哄要听悄悄话。
子时三刻，鎏金烛台上的龙凤喜烛已燃过半寸。郭圣通端坐在百子千孙锦被上，指尖无意识地摩挲着嫁衣上繁复的金线纹样。外间隐约传来宴席散去的声响，她突然听见熟悉的脚步声——不疾不徐，每一步都像丈量过般精准。
"夫人。"刘秀的声音隔着珠帘传来，比平日多了几分温软，"可要饮些蜜水解酒？"
郭圣通慌忙坐直身子，却见夫君已亲手端着越窑青瓷盏进来。烛光将他挺拔的身影投在茜纱帐上，腰间新佩的青玉璜随着动作轻晃，与白日婚礼时那枚白玉佩截然不同。
"谢、谢将军..."她刚要起身行礼，就被温热的手掌轻轻按住肩头。
"既为夫妻，何须多礼。"刘秀在她身侧坐下，指尖拂过她仍戴着珠冠的鬓角，"重不重？我替你取下。"
金丝累珠的步摇冠被小心摘下时，郭圣通忽然按住他的手："夫君。"她深吸一口气，抬起清澈如泉的眼睛，"妾身知道南阳有位阴小姐。"
刘秀的手指僵在半空。洞房花烛的暖光里，他看见新娘眼中没有妒忌，只有坦荡的温柔。
"父亲与表兄的盘算..."她声音轻却坚定，"妾身虽居深闺，亦知一二。"纤细的手指解开腰间锦囊，取出一方绣着连理枝的帕子，"这是妾身绣的，原想今夜赠予夫君..."
帕子展开，里头竟裹着半块玉佩——正是刘秀白日斩断的那枚白玉佩的残片。
刘秀瞳孔骤缩。他今晨分明将断玉藏入铠甲内衬，怎会...？
"晨起更衣时，玉佩从铠甲中滑落。"郭圣通将残玉放在他掌心，"妾身请匠人用金缮之法补了裂纹。"原本断裂处如今缀着金丝，在烛光下宛如新生的脉络。
窗外忽然起风，吹得海棠花扑簌簌打在窗棂上。刘秀凝视掌心玉佩，忽觉喉头发紧。他想起今晨斩断玉绦时的决绝，想起喜宴上宾客们赞叹"新郎官好生体贴"的场面话，更想起方才进门前，自己对着月亮默念的"既娶之，必珍之"的誓言。
"圣通。"他第一次唤她闺名，声音沙哑得不像自己，"我..."
一根纤细的食指轻轻抵住他的唇。