九月二十三日，早上八点不到，定丰县三河镇唐家村的公鸡刚刚叫了三次，唐家的祖坟前就开始热闹了。
唢呐声嘶力竭地吹着，锣鼓点也敲得震天响，几声爆竹炸开，腾起一股呛人的青烟。
在这片刚收过玉米的荒地上，上百口子唐家的老少爷们正围着祖坟忙活起来，按照定丰县的习俗，已经开始翻建祖坟，几个壮汉要把前头那几块青石板撬起来，重新垒个气派的碑座。
祖坟旁边搭了一个简易的帆布棚子，棚子下面摆了几张八仙桌，桌脚垫着红砖头。砖头陷在湿泥里，把桌面稳住了。桌上的供品已经摆开了。正中是一只白水燎了皮的全鸡，旁边放了一方红烧五花肉，肥肉在晨光里泛着油亮油亮的光。几只点了红点的白面馒头在碟子里摞成了小山。一壶黄酒和三只白瓷小酒杯在桌沿排成一排，酒杯里各斟了半杯酒，酒面上浮着细小的气泡。
唐家的老少爷们到了三四百口，但比人群更为壮观的是停在坟前的一长列的黑色轿车。
打头的警车闪着刺眼的红蓝警灯，颇为扎眼。
族中的叔公坐在棚子里最靠祖坟的位置，手里拄着一根黑漆拐杖，拐杖头那颗寿桃雕得鼓鼓囊囊的，漆皮磨掉了大半。老人家脸上的皮肤像一张风干了的橘子皮，眼窝深陷进去，眼珠子在里面慢慢地转。
他旁边坐着唐瑞林正和几个唐家的长辈谈笑风生。
唐瑞林今天没有穿西装，而是换了一身朴素的中山装。
他脚上是一双黑布鞋，鞋底的边沿沾了一圈黄泥。
许红梅坐在棚子内侧的一把木椅上，怀里抱着刚满百天的儿子。
孩子裹在一床红绸小被里，被面上绣着一只老虎头。唐卫国站在许红梅旁边，手里拿着一个奶瓶。
香烟缭绕，鞭炮铺了一地。
看事的先生来招呼了几句，吉时已到，叔公从椅子上颤巍巍地站起来，膝盖咯噔响了一声，唐瑞林赶忙半步上前搀住他的胳膊。叔公的手背像一张揉皱了的牛皮纸，青筋一根一根从薄薄的皮下面鼓出来。
他拄着拐杖往前挪了两步，站在祖坟前面，浑浊的眼珠子久久地盯着那片刚翻过的新土。土是前天专门请人翻的，把原先长在坟头的野草全拔了，填了三车新黄土，用铁锹拍得平平整整。
"瑞林，你是咱唐家头一个当到市长的。"
叔公带着感慨道："你父亲啊命薄，走得早。要是活到今天，能看见这一步，不知道有多高兴。"
唐瑞林看着一圈老少爷们都望着自己，眼神里满是光宗耀祖的期待。
唐瑞林来到坟前，站在父亲的坟前，眼睛还是红了一下。
"叔公拍了拍他的手背，宽慰了几句，鼓乐队是唐瑞林专门从市里请来的，七八个人，敲锣的打鼓的吹唢呐的，清一色的黑裤子白汗衫。
唢呐声一响，尖厉地穿过田野，惊得远处打谷场上几条黄狗同时叫了起来。
鞭炮随即又炸开，噼里啪啦的声响持续了将近五分钟。青灰色的硝烟从地上翻涌起来，混着泥土和秸秆烧焦的味道，把整个坟地罩得严严实实。
唐瑞林在硝烟里走上前。步子很稳，每一步都踩实了才抬第二只脚。他在叔公面前弯下腰，双手接过三炷高香。香火头在清晨的冷风里明明灭灭，每一次暗下去又烧起来的时候，都飘出一缕细细的青烟。他双手捧香，举过头顶，弯腰，鞠躬。一下，两下，三下。然后把香插进香炉里。三炷香插得很直，青烟笔直地升向灰白的天边。
行礼毕，他转过身来，脸上的表情从肃穆转成了某种说不清是满足还是感慨的味道。
唐瑞林走到了坟前，拉开了与众人的距离，小声嘀咕道："今天两件事。第一件，给列祖列宗添土修坟。第二件，我唐瑞林老来得子。虽然是过继在卫国的名下，但终究是唐家的血脉。今天当着列祖列宗的面，当着各位叔伯兄弟的面，这孩子也算是认祖归宗了。"