京华市的夜被一层薄薄的雨雾裹着，五一后的春雨细如牛毛，斜斜地织在空中，把路灯的光晕晕染成一片朦胧的暖黄。
雨丝落在远扬会所的青石板路上，溅起细碎的水花，带着点江南水乡的缠绵，又藏着北方夜晚特有的清冽。
晚上八点，一辆黑色的车队破开雨幕。
悄无声息地停在会所门口。打头的是辆黑色迈巴赫，车身被雨水冲刷得锃亮，像块浸在墨里的玉。
车门打开的瞬间，四个黑衣人撑着黑色长柄伞快步上前，伞面在空中拼出片严丝合缝的干燥区域。
从车里走下来的女人，让门口候着的众人呼吸都下意识放轻了些。
她看着约莫五十七八岁，穿着件深紫色的杭绸旗袍，领口和袖口绣着暗金色的缠枝莲，盘扣是温润的羊脂玉，随着脚步轻轻晃动，发出细碎的碰撞声。
岁月在她脸上留下了痕迹——眼角有细密的纹路，鬓角也染了些霜白，可脊背挺得笔直，眼神清亮得像秋水。
举手投足间那股雍容，是被时光和家世细细打磨过的温润，藏着不露锋芒的底气。
这就是罗薇的母亲，罗为民的妻子，曲玉敏。
她踩着双绣着防滑底的缎面鞋，在黑衣人的护送下走向会所大门，雨丝被伞面挡在外面，只偶尔有几滴落在旗袍的开衩处，晕开一小片深色的水渍，却更显得那截露出来的小腿肌肤如玉。
门口早已站着一群人，为首的欧阳晚秋穿着件绛红色的衣服。
她身后的南门轻舞穿了件石青色的素面旗袍，一米七五的身高往那一站，像幅气韵悠长的水墨画；罗薇则穿着米白色的针织开衫，眼眶红红的，显然是激动坏了。
而人群最前面，站着位穿着湖蓝色旗袍的老妇人，鬓角别着朵珠花，正是方定远的母亲，曲玉敏的学姐——当年在燕京女子学院同宿舍的同窗。
她手里攥着块手帕，指节因为用力而微微发白，目光紧紧锁在曲玉敏身上，嘴唇动了动，却没能说出话来。
“学姐。”
曲玉敏先开了口，声音里带着点不易察觉的颤抖，穿过雨幕落在老妇人耳中。
三十年未见，当年扎着麻花辫在图书馆抢座位的姑娘，如今都已添了华发，可那声“学姐”，还带着年轻时的亲昵。
老妇人猛地走上前，曲玉敏也示意黑衣人收了伞，两个加起来快一百二十岁的老人，在细雨濛濛的门口紧紧握住了手。
曲玉敏的指尖带着常年弹钢琴的薄茧。
老妇人的掌心则有做针线活留下的细密纹路，两只手交握在一起，像两段被岁月分开的藤蔓，终于重新缠绕在了一起。
“玉敏……”
老妇人的声音哽咽着，眼泪毫无预兆地涌了出来，顺着脸颊往下淌，混着雨丝落在旗袍的前襟上，“你可算……可算回来了。”
曲玉敏也红了眼眶，另一只手轻轻拍着老妇人的手背，指尖沾了点湿润：“我回来了，学姐，让你受委屈了。”
旁边的罗薇赶紧递上纸巾，声音带着哭腔：“妈，方阿姨，这里不是说话的地方。
咱们先进去。”
曲玉敏这才回过神，目光扫过周围的人——欧阳晚秋冲她温和地点点头，南门轻舞躬身问好，几个年轻些的女子也都眼含敬意。
她微微颔首，目光最终落在老妇人身后的方定远身上。