战火不知怎的忽然就停了，朝廷换了年号，发了安民的告示。
逃难的人返回故里，小镇也渐渐有了点活气，尘殊和锦辰的日子也在缓慢回潮的生机中，悄悄有了起色。
他们以为，苦难大约到此为止了。
锦辰记得那天早上，尘殊还站在廊下喝他煮的粥，说今日学堂休沐，想去城西看看有没有新到的书。锦辰说好，他去木匠铺上工，傍晚回来做饭。
那是再寻常不过的一天。
傍晚他收工回来，巷口围了很多人。
直到走近了，才看见那些人围的是他们的院子。
院门倒了一扇，院子里站着几个穿公服的人，手里拿着文书，正往门上贴封条。
锦辰的心沉了下去，拨开人群，却被公人拦住。
“你是这院里的人？”
“是。”
“尘殊是你什么人？”
“……邻家兄长。”
锦辰还记得尘殊曾经叮嘱的，但凡有人问起来，都要这么回答。
公人上下打量他一眼，把一张纸塞进他手里。
“尘殊的家族涉嫌勾结叛军余孽，通敌卖国，他是家族长子，今已收押候审。”
“这院子充公，你既是无关人等，速速离开，不得逗留。”
锦辰听不见后面的话了。
他只听见那几个字。
勾结叛军，通敌卖国。
……通敌卖国。
锦辰忽然笑了一下。
那笑容有点渗人，让公人往后退了一步。
锦辰转身就走，只知道他要去见尘殊。
——
大牢的墙很高，窗户只有巴掌大一块。
锦辰在外面等了三天。
他把所有能找的人都找遍了。
巷尾的老周，城南木匠铺的师傅，学堂里和尘殊共事的先生，甚至那些曾经在尘殊这里买过抄书的熟客。
没有人能帮他。
尘殊的罪名是勾结叛军。
那支叛军早在三年前就败了，头领被处斩，余部四散。
可朝中有人要清算，要立功，要在这太平初定的时候抓几个漏网之鱼来证明忠心。
尘殊的父亲年轻时曾在叛军盘踞的州府做过一任小官，那已是二十年前的事。
叛军来时，他弃官避走，没有从贼。
叛军败后，他回乡再未出仕。
但这不重要。
重要的是，有人需要叛军余孽的同党。
尘殊是孤子，无权无势，家中清贫，抄书授课为生。
这样的人，最适合做靶子。
锦辰花了三天，把所有能卖的都卖了。
他那把攒了很久才买到的刨刀，那件尘殊给他做的月白外衣，还有木匣和匣子里攒了许久的铜板。
锦辰把换来的银钱塞进一个狱卒手里，“我要见他。”
狱卒掂了掂那点银子的分量，嗤了一声。
“见什么见，那是要犯，等死的人，见了有什么用。”
“我要见他。”锦辰执拗，乌沉沉的眸子就这么盯着狱卒。
狱卒看了他一眼，眼神很奇怪，像是在看傻子。
“行行行，让你见。”
狱卒收起银子，“一刻钟。别惹事。”
——
牢门打开的时候，锦辰几乎认不出里面的人。
尘殊靠坐在墙角，身上那件他曾缝了无数个夜晚才做好的外衣，已经脏得看不出原来的颜色，衣襟沾着干涸的血迹，墨发散落下来，遮住了大半张脸，只露出消瘦下颌。
锦辰站在门口，以为自己会有很多话想说。
他准备了三天，可真的站在这里，一个字也说不出来。