白塔内昏暗的光线开始扭曲，一个个身着奇装异服的影子出现在书架和桌椅之间，有的鞠躬尽瘁，有的决绝赴死，有的把酒临风，有的纵横天下……饱含着不同情感的声音盖过了笔尖摩擦纸张的沙沙声，有的因聚散离合叹惋，有的因黑白颠倒怒斥，有的因天地悠悠恸哭，有的志得意满大笑……
“商朝兴于西方……唔。”
那些怪诞的幻象在摇晃了一瞬后，消失了。
时天使爬上桌子，试图投喂隐者，把那些酸甜苦辣重新塞进这副躯壳里。透特愣了一下，但没有躲开。
一切似乎都回归了最初的平静，祂开始像从前那样规律地作息，在祂的悉心教导下，执政官的另一个儿子在运动会上大放异彩，而祂在年末的宴会上正式告别了那家人，祂的琴艺在持久练习下变得流畅纯熟，也渐渐和天使之王们熟络起来，相处得还算和睦，祂总会把吃不完的水果分给乌洛琉斯，乌洛琉斯也会回馈给祂一点好运。
时天使也由小小的一团变得高挑，带着一种青春期少年肌肉跟不上骨骼生长速度的纤细感，或许再过两三个年头，个子就能压过祂了。
但历史总有书写完的那天。
鲜艳的五星红旗在天安门的城楼上缓缓升起，人山人海爆发出雷鸣般的欢呼，帝王的荣光已经逝去，割据的耻辱已经洗刷，战乱的伤痛已然愈合，新的历史拉开序幕。
透特在纸页上画下最后一个句号，所有稿纸被收纳到白塔的某一个书架。
乌洛琉斯在苦橙树下作画的时候，突然意识到今天不会有人送来水果吃了。
海风鼓起船只的帆，带着旅人从巨人王庭的码头驶向北大陆。