这个房间，是标准的一平米，因为它是由四个高耸的镜子围成的正方形空间。
他看到了无数个自己，倒映在前后左右四面镜子之中，那张脸没有伤痕，没有血迹，双目灰黑，脸颊消瘦。
无数的季礼，面面相对，目光对视。
而风声是从不封口，却也绝对走不出的顶部，阵阵回荡。
人脑，是一个无边无际的陆地，可如今季礼却被四面镜子困在了一个窄小不堪的房间之中。
同时，在片刻的自我相对后，紧接着那一身破损的喜服，从黑紫色转为的鲜红色，仿佛有一滩血在顺着不知名处慢慢流淌。
眨眼间，镜子里的人，就披上了华美又鲜艳的嫁衣……
而季礼的脸，也在这一刻变成了头戴红纱，下颚惨白的一颗女人头颅。
它们，一个一个，取代了季礼原本的位置，通过镜子的无限反射，涌现了无限个鬼新娘……
不对，它还是时间鬼，最后一次出现了时间鬼。
这只鬼的实体已经全部溶解，只剩下最后的灵魂，在一次次的结界中，真正出现。
季礼慢慢地转过身，不停审视着镜子里那好像无穷无尽的时间鬼，他没有说话，镜里的鬼也没有提示。
在他移动的过程中，时间鬼却并没有动，只是用一道道目光牢牢锁定在他的身上，只不过隔着头纱无法直视。
没有危险，没有攻击，也没有陷阱。
他大概懂了时间鬼最后一次结界的意图——今夜永远无法结束，除非找到无数个时间鬼中真正的那道灵魂。
现在，时间鬼就存在于他的灵魂之中，以脑海为载体，借由镜面创造出了无数个。
它今非昔比，无法再对季礼出手，只能是把灵魂扎根在他的脑海，四个镜面里的无数个它，全都是迷惑项，只有一个是真的。
如果找不到那个真实的灵魂，今夜就永远不会结束。
季礼正对着第一面镜子，他看不到自己，只有一层一层、永无止境的时间鬼，慢慢将手伸进了怀中，尝试第一次破解。