杨成龙拿起瓶子晃了晃：“这酒能喝吗？”
叶归根说：“不知道。但人家送的，放着就行。”
几个月后，那家航运公司的另一艘船也靠了港。船长姓陈，年纪比林船长大一些，头发白了大半，但嗓门洪亮。
他下船之后第一件事就是找食堂，点了一碗担担面，坐在靠窗的位置吃。
吃完以后，他抹了抹嘴，走到码头边上，看着刚卸完货的堆场，从口袋里掏出一包烟，抽出一根点上。
杨成龙从旁边经过，顺口问了一句：“陈船长，吃好了？”
陈船长回头看到是他：“吃好了。你们这食堂，比我们公司食堂还好吃。”
他吐了一口烟，又把目光放回堆场上，“这港口，我以后就靠这儿了。不用排队，不用等人，不用看脸色。”
“我这条船跑了几十年，换了多少港口，像这样舒坦的，还是头一回。”
那些话没有传进叶归根耳朵里，但杨成龙记住了。他没有转述，只是某天晚上在食堂吃饭的时候，随口提了一句：
“今天陈船长说，这港口以后他就靠这儿了。”
叶归根正在低头吃一碗面，听了以后没有抬头，只是“嗯”了一声。杨成龙又说：
“他说，像这样舒坦的港口，跑了几十年，头一回遇到。”
叶归根把碗里的最后一口汤喝完，放下碗：“他说的，是码头舒坦。不是港口舒坦。”
杨成龙愣了一下：“有什么区别？”
叶归根站起来：“码头舒坦，是设备好、管理好。港口舒坦，是船到了，能歇一歇，不用操心下一站怎么办。”
杨成龙没接话，他之前没想过这两者有什么区别，现在想了，发现确实不一样。
港口继续运转着，船越来越多，食堂也越来越热闹。叶归根偶尔会去码头走走，有时候碰上下船吃饭的船员，对方会跟他打招呼，说一句“叶先生，今天天气不错”或者“叶先生，你们这的辣椒真够劲”。
他不多说，只是点头，偶尔回一句“吃了没”或者“晚上食堂有饺子”。
那些船员们下了船，吃了饭，歇了脚，又上船走了。船走了，码头还在。码头在，他们就会再来。
那些船的名字不同，航向不同，但它们停靠的泊位相同，去的食堂相同，在甲板上眺望的方向也大致相同——都是朝着下一站。
有一天傍晚，杨成龙在港口入口处碰到一个靠港的船员在给家人打电话。
用的是免提，声音外放得很清晰。电话那头是一个女人的声音，问他什么时候回来。船员说：
“这次靠港卸货快，明天就能走。下一站要是也这么快，能提前几天到家。”
女人在电话那头笑了一下：“上次你也说能提前几天，结果在海上漂了三天。”
船员也跟着笑：“这次不一样，换了个新港口，不用排队了。”