杨革勇想了想。“她说，‘你等我’。”
远芳笑了，端起酒杯喝了一口，没有说话。苏西看着她，两个人对视一眼，都笑了。
杨革勇看着她们。“笑什么？”
远芳放下酒杯。“笑你。杨叔，你这个人，一辈子都在等。等叶雨泽，等发动机，等飞机。等完这样等那样。等了一辈子，还在等。现在等一个米国女人。你累不累？”
杨革勇端起威士忌喝了一大口，把杯子重重地放在桌上。
“不累。等了一辈子了，习惯了。不让我等，我不知道干什么。”
苏西看着他。“杨叔，你这个人，跟叶风说的一样。”
“叶风说我什么？”
“他说，你是一块石头。戈壁滩上的石头。风沙磨了几十年，磨不掉棱角。放在哪里，都是石头。”
杨革勇沉默了一会儿。“叶风这小子，会说话。”
叶风端着矿泉水杯，嘴角翘了一下，没有接话。
酒吧里的钢琴师开始弹一首曲子，旋律很慢，像河水在流。杨革勇不认得这首曲子，但他听得心里很静。
他靠在椅背上，看着窗外的华盛顿纪念碑，在夜色中亮着，像一根白色的蜡烛。他想起军垦城的夜晚，没有纪念碑，但有天山。
天山在月光下泛着蓝白色的光，比纪念碑好看。但纪念碑在这里，天山在军垦城。他在华盛顿，心在军垦城。心在哪里，家就在哪里。
第二天早上，艾米丽又来了。她穿着一件白色的短袖衬衫，浅蓝色的牛仔裤，白色运动鞋。头发扎成一条马尾，辫梢系着那根红色的头绳——阿依古丽送的那根。
她站在酒店大堂里，手里拎着一个纸袋。杨革勇从电梯里走出来，看到她的那一刻，脚步顿了一下，然后走过去，站在她面前。
“你怎么来了？不上班？”
“请假了。”
“请假？请什么假？”
“事假。”
“什么事？”
“看你。”
杨革勇没有说话。她把纸袋递给他。“给你带的。早餐。咖啡，贝果，还有一份华尔街日报。你大概不看华尔街日报，但叶风看。你带给他。”
杨革勇接过纸袋，看着里面那杯咖啡，贝果用纸包着，还热着。
他拿出那杯咖啡喝了一口，苦的，不加糖不加奶。他皱了皱眉，又喝了一口。“不好喝。”