五年后。
2013年，北京。
清晨六点半，闹钟还没响，秦浩就醒了。
这是当了五年全职奶爸养成的生物钟，比任何闹钟都准。他轻手轻脚地翻身下床，给黄亦玫掖了掖被角，然后赤脚走出卧室。
客厅里，兔笼的灯还亮着。米菲趴在干草堆里，长耳朵耷拉着，听见脚步声，耳朵微微动了一下，算是打了招呼。
“早啊，米菲。“秦浩弯腰看了看食盆，昨晚的兔粮已经吃光了，水壶里的水也见底。随手给添上。
米菲已经五岁了，毛色依然雪白，只是眼睛周围多了一圈淡淡的灰，像戴了副眼镜。它不再像小时候那样蹦来蹦去，大部分时间都安安静静地趴着，偶尔竖起耳朵听听动静，一副老成持重的模样。
秦浩去厨房热牛奶、煎鸡蛋、切水果，把三份早餐摆上桌，然后去敲月月的房门。
“月月，起床了。“
没有回应。
“月月？“
还是没有。
秦浩推开门，看见月月缩在被窝里，只露出一撮头发。他走过去，一把掀开被子——
“啊！冷！“月月缩成一团，抱着枕头不肯撒手。
“七点了，再不起来要迟到。“
“再睡五分钟……“
“你昨天也说的五分钟，结果睡了二十分钟。“
月月嘟着嘴，迷迷糊糊地坐起来，头发乱得像个鸡窝。她揉了揉眼睛，忽然想起什么，光着脚就往客厅跑。
“米菲！“
秦浩跟在后面，看见月月蹲在兔笼前，小手伸进去摸了摸米菲的耳朵。
“米菲，早上好。“她的声音还带着睡意，但语气认真得像在完成一项神圣的仪式。
米菲抬起头，用鼻子拱了拱她的手指。
月月笑了，然后站起来，回头看着秦浩：“爸爸，米菲的食盆是满的。“
“我刚添的。“
“明天我来添。“月月皱了皱鼻子。
“行，明天让你添。“
月月这才满意，蹦蹦跳跳地去洗漱了。
秦浩看着她的背影，笑着摇摇头。
五年了。
当年那个时常抱在怀里的小丫头，如今已经八岁半，上小学三年级了。
吃过早餐已经七点四十，秦浩开车送月月上学。
月月坐在后座，背着书包，手里拿着一个大肉包，一边吃一边念叨学校的事。
“爸爸，今天美术课要交作业，我画了一幅画。“
“画的什么？“
“画的是米菲。“月月得意地说：“老师说我画得很好，还让我在班上展示呢。“
“是嘛，这么棒。“
“但是王小明说兔子有什么好画的，他画的是变形金刚。“月月撇撇嘴：“米菲比变形金刚可爱多了。“
车子停在学校门口，月月跳下车，回头冲秦浩挥手：“爸爸再见！“
“好好照顾自己，学得进就学，学不进多做运动，把身体锻炼好。“
“知道了——“
月月跑进校门，马尾辫在脑后一甩一甩的。秦浩看着她的身影消失在人群里，才慢慢把车开走。
手机响了，是黄亦玫打来的。
“送到了？“
“送到了。“
“今天蔓蔓有个策展会议，我可能晚点回来。“
“行，晚饭我做。“
“你做什么？“
“你猜。“