如今住在“冬去春来”旅馆里的旅客，几乎都是从底层往上挣扎的倒霉蛋，也是这个时代最普通的一群年轻人。
男主角徐胜利，山东烟台人，本来在老家水产厂有一份稳定的工作。
父母都觉得这份工作能旱涝保收，足够支持徐胜利踏踏实实地过日子。
但徐胜利偏不干，非要去北京城写剧本当编剧，觉得自己的编剧才华不能被腥臭的鱼虾味给埋没了。
家里人拦不住，徐胜利背着个破包就来了北京城。
到了北京城才知道，编剧这两个字跟他一个外地来的愣头青暂时没有什么关系。
在电影厂门口蹲过，被人当群演使唤过，最后只能放低身段，什么杂活都干。
扛道具、搬器材、给人跑腿送带子，一天挣个仨瓜俩枣，回到旅馆累得倒头就睡。
睡醒了，再趴在床板上继续写他那不知道什么时候才能拍出来的剧本。
美术生曹野，白天在外面送外卖。
在那辆破自行车后面绑着个保温箱，穿大街钻小巷，爬六楼送盒饭都是常事。
到了晚上，曹野就在旅馆楼道里支个小马扎，借着楼道那盏昏黄的灯光改自己的画稿。
手里那根铅笔头被他咬得坑坑洼洼，笔杆上全是牙印，擦子也磨成了一个小黑疙瘩。
画稿上的人物和风景，跟他在北京过的日子完全是两个世界，但曹野就是不肯把手中的画笔放下。
北京土著陶亮亮，家就在北京，条件很不错，家里有一个老饭馆。
但是这货却是背着一把旧萨克斯，成天跑到天桥底下去吹。
为了能自由自在地吹萨克斯，宁愿离家出走，天天窝在“冬去春来”的大通铺里。
他每天将萨克斯盒子打开放在脚前面，指望路过的人能往里扔几个钢镚儿。
但陶亮亮吹来吹去，曲子换了一首又一首，真正停下来听的人没几个。
大多数人都是脚步匆匆地走过去，偶尔有人侧头看一眼，然后也就走了。
陶亮亮吹完一首曲子，蹲下来把盒子里的几个硬币捡起来数一数，叹口气，再把萨克斯装回去，第二天又是继续来。
郭宗宝则是个什么都能干点的河南杂家。
主业是修家电，谁的收音机、电视机、电风扇坏了，他都能上门给鼓捣鼓捣，零件费加辛苦费，挣的是手艺钱。
但郭宗宝心里也有个演员梦，没事就往各大剧组跑，去当龙套。
演过路人甲、店小二、被一枪打死的日本兵，台词最多的一次是喊了一句“快跑”，说完就被“炸死”了。
回来之后，郭宗宝就跟旅馆里的人比划和吹牛，说自己在镜头里待了足足四秒钟，大家笑着起哄，而他自己也会跟着笑。