外面有摩托车从街上驶过，排气管声很响，盖住了餐厅的背景音乐。摩托车声远了，周围反而更安静。
“那份检测报告后来去哪了？”陆战野问。
“你父亲说他上交了。”顾向阳看向叶时初，“但事故调查报告没有改，追责名单也没有改。那三个操作工里有一个四十七岁，上有老下有小，被开除之后在家待了半年，喝农药没救过来。”
叶时初的手搁在膝盖上，指甲在牛仔裤的布面上划拉了一下。
“你说的那个副厅级……”
顾向阳抬起一只手，打断她：“我今天能告诉你的就这些。”
“为什么？”
“因为我不知道那个打电话的人是什么目的。他给你发短信，给我打电话，把我们往一个方向赶。赶的方向是不是对的，我现在判断不了。”顾向阳把杯子里剩下的茶水喝完，杯底亮了出来，底部有一圈黄褐色的茶渍，“我答应你父亲的事情已经做了。检测报告给了他，后来的事超出了我能管的范围。现在你来查，我把我知道的告诉你，但往后的路你得自己走。”
他从裤兜里掏出一把折叠伞，起身的时候椅子在地砖上蹭出一声刺耳的响。
“还有一件事。”顾向阳站着回头看叶时初，灯光从他头顶打下来，脸上的疤痕颜色更浅了，“林晚当年从钢厂调走，不是正常的人事流程，是有人把她弄走的。她知道的和我知道的不一样，但加起来……”
他没有把话说完。他拍了拍夹克袋子里的纸条，转身走向门口。
玻璃门推开，风铃又响了一声，夜风灌进来，桌上几张餐巾纸被吹翻了边角。
叶时初坐在原位没动。
陆战野把翻起的餐巾纸压回去：“你信他？”
“他知道父亲在钢厂查过的具体内容，知道检测报告的事。这些东西不是随便编得出来的。”
“但他说得不够多。”
“说够了。”叶时初拿起那杯已经不烫的茶喝了一口，茶叶不好，涩味明显，她还是咽了下去，“他说林晚知道的和他知道的不一样。这句话的意思是……林晚手上的东西比检测报告更重要。”
店员过来收顾向阳那边的杯子，手脚麻利，杯碟碰撞的声音在空桌面上响了两下就结束了。
叶时初掏出手机，看了一眼时间。九点二十分。
她打开那个陌生号码的短信记录，在最下面输入一行字：人我见了。别再帮我做决定。
发送键按下去，消息显示已送达。
对方没有立刻回复。
她和陆战野走出茶餐厅。街面上湿气很重，路灯底下能看到细小的水珠在空气里悬着。老城区这一带晚上九点过后行人就少了，两旁的店面关了大半，只有一家五金店还亮着灯，老板蹲在门口抽烟，烟头一亮一暗的。
车子发动的时候，叶时初的手机震了。
陌生号码回了一条。
四个字：那你准备好。
叶时初盯着屏幕，把这四个字看了两遍。她没有再回复，把手机放进外套内袋，拉上拉链。
车子驶进夜色。陆战野在十字路口等红灯的时候扭头看了她一眼。红绿灯的光映在挡风玻璃上，一红一绿的换着，打在她侧脸上。
“你在想什么？”
“我在想一个四十七岁的男人，”叶时初的声音很平，“被开除之后在家坐了半年，然后喝了农药。”
绿灯亮了。
陆战野踩下油门，车子往前驶出去。
“还有三个签名。”叶时初说，“父亲的签名在原始记录上，说明他当时不只是外部调查的人，他参与了那次验收。”
陆战野的手在方向盘上紧了紧，没出声。
“他参与了验收，发现了问题，把真实检测报告交上去，结果什么都没有改变。”叶时初的目光落在前方路面上，路灯隔一段一盏，明的暗的交替掠过去，“后来他又替自己那个信访案折腾了三年，最后一次坐在信访室门口一个下午，保安下班前劝他走他才走。”
她停了一下。
“再后来就没有再后来了。”
车子拐进居民区的巷子，两侧墙壁很近，后视镜差点擦到。陆战野把车速降到最低，缓慢通过。
叶时初把车窗摇下来一条缝，冷空气从缝隙里钻进来，带着砖墙上残留的雨水气味。
“明天去看那个老库房。”她说。
老市政府大院在城南尽头，紧挨着赣江的支流。围墙是八十年代砌的红砖，顶上嵌着碎玻璃碴子，现在有一半被爬山虎盖住了，玻璃碴子从叶缝里露出锈绿色的断面。
上午十点，叶时初和陆战野到的时候，大院正门换了新漆，挂着“南城市文化艺术交流中心”的铜牌，铜牌擦得亮，底下还有一块小字的标识牌：原市政府旧址·历史建筑保护单位。
门房里坐着一个六十来岁的老头，穿保安制服但扣子没系全，领口露出里面红色的秋衣。桌上摊着一份本地晚报，老花镜架在鼻梁下方，看人的时候从镜框上面翻眼珠。
“参观？今天没展。”老头的手按在报纸上没抬。
“我们找档案科。”叶时初说。
老头的眼珠从镜框上方转过来，多看了她一眼：“档案科搬走了，早搬了。”
“三号楼一楼那间呢？”
老头的手从报纸上拿开了。他把老花镜摘下来，折好搁在报纸角上，动作慢了一拍。
“三号楼不对外开放。”
陆战野从口袋里掏出烟盒递过去。老头看了看牌子，是本地产的金圣，抽出一根夹在耳朵上没点。
“大爷，我们不进去，就在外面看一眼。朋友说那栋楼以前是人事局的，想拍两张照片。”
老头站起来，把制服最上面那颗扣子扣上了，像给自己正了正身份。他走出门房，领着他们沿院子里的水泥路往里走。路面开裂的地方长了草，有些已经枯了，踩上去脆生生的折断。
三号楼在院子最里面，两层砖混结构，外墙确实贴了米黄色瓷砖，但底楼那一截颜色明显不同……瓷砖是后来补贴的，接缝处用的水泥颜色比原来的深。一楼最里面那间窗户封着铁栅栏，栅栏上的油漆剥落了大半，露出底下银灰色的铁皮。