苏念晚是被阳光晒醒的。
她睁开眼，愣了好一会儿才反应过来自己在哪里。主卧的窗帘是浅米色的遮光布，遮光效果不算太好，清晨的阳光从缝隙里漏进来，在地板上投下一道金色的光带。空气中弥漫着淡淡的松木香气，是陆沉渊身上惯有的味道。
她昨晚什么时候睡着的？她记不太清了。好像是等他等得太久，迷迷糊糊就趴在床上睡了过去。身上盖着薄被，应该是他回来之后替她盖上的。
她坐起来，发现在床头柜上多了一杯温水，水温刚好入口。旁边压着一张便签纸，上面是他遒劲的字迹：“厨房有早餐。我去公司了。“
没有署名，也没有多余的话。但苏念晚看着那行字，嘴角不自觉地弯了弯。
她喝了半杯水，起身下床。脚踩在柔软的羊绒地毯上，一点声音都没有。她拉开衣柜想找件衣服换上，却发现主卧的衣柜是空的——她的行李还没搬进来。昨晚她只随身带了一个小行李箱，里面只有几件换洗衣物，还放在客房。
她拉开房门，走廊里安安静静的。张妈大概在楼下厨房忙活，隐约能听到抽油烟机的声音。苏念晚光着脚踩在走廊的地毯上，经过书房的时候门紧闭着，里面没有声音。他确实已经去公司了。
她本来想下楼去厨房倒杯水，路过走廊尽头那扇门的时候，脚步顿住了。
那扇门她之前没注意过。它在主卧和书房之间，和其他房间的门一模一样，是深色实木的，但门把手是新的，和周围那些微微磨损的把手不太一样。门虚掩着，露出一道缝，里面似乎有光。
苏念晚犹豫了一下，伸手推开了门。
然后她愣在了门口。
这是一间衣帽间。很大，比主卧还要大一些，两面墙都是顶天立地的衣柜，中间是一个中岛台，上面摆着首饰盒和一面折叠化妆镜。最里面还有一扇玻璃门，看起来是通向浴室的。
但让她愣住的不是衣帽间的规模，而是里面的东西。
左手边的衣柜门敞开着，里面挂满了女士衣服。从日常通勤的西装套装、衬衫、半裙，到休闲的卫衣、牛仔裤、连衣裙，再到晚宴穿的礼服和旗袍，按颜色从浅到深排列得整整齐齐，像一家精品店。春装、夏装、秋装、冬装，四季齐全。
右手边是鞋墙。高跟鞋、平底鞋、短靴、长靴、运动鞋，一双双摆在透明鞋盒里，码数整整齐齐，全部是三十七码——她的码数。
中岛台旁边有一个零食柜，玻璃门里摆着她最喜欢吃的白巧克力、草莓干、芒果干、海盐太妃糖，甚至还有她大学时候最爱吃的一种已经停产了的柠檬夹心饼干。
苏念晚下意识地走进去，伸手拉开梳妆区的抽屉。护肤品、彩妆、香水，全是她常用的牌子。粉底液是最白色号，口红色号是她最常涂的那几个豆沙色和正红色，甚至连睫毛膏都是她用了好几年的那款。
她手指微微发颤，从衣架上随手取下一件西装外套，翻到领标后面看尺码——S码，刚好是她的号。她又拿起一件连衣裙，标签还没剪，上面印着一个法国高定品牌的logo。
她一件件翻过去，越翻越心惊。这些衣服不是最近才买的。有些标签已经微微泛黄，有些款式明显是一两年前的旧款。她翻到最里面，找到一件米白色的羊绒大衣，标签上印着日期——两年前的秋冬款。
两年前。
苏念晚握着那件大衣的衣角，站在原地，久久没有动。
两年前她还和林子涵在一起。那时候她连陆沉渊的面都没见过几次，在商场远远碰到了也会躲着走，觉得那个人眼神太深、太冷，让人不敢靠近。
可那个时候，他已经在给她买衣服了。