最后，画面回到病床上。
漫画里的言祈靠着枕头，脸色还带着病后的苍白。窗外的天光落进来，照亮他左耳空出来的位置，也照亮他垂下的睫毛。
他看着面前四个人，沉默很久，才开口。
【下次，我会和你们商量。】
这一句后面跟了一格格很小的画面，
漫画压抑了整整十几页，到这里忽然漏出一点很轻的暖色。言祈盯着那格，唇角也动了一下。
翻页后，暖色很快收了回去。
深夜的战术室，门虚掩着。
投影在黑暗里反复亮起又熄灭，灰白污染一次次吞没整张主控车厢地图。红色数字停在画面中央。
旁边只有一句目标说明。
【找到不用任何一个人单独承担的办法。】
林见川站在操作台前，眼镜放在手边，疲惫和红血丝彻底露出来。他夹着一根没怎么抽过的烟，烟灰已经积得很长。
门被推开。
漫画里的言祈扶着门框站在那里，黑色风衣罩在病号服外面，脸色依旧很差。
他走过去，抽走林见川指间的烟，按灭。
林见川看着又一次失败的推演。
【还不够。】
言祈伸手拉过他的手，按到自己腕侧。
这一格被画成了极近的特写。
林见川的指腹贴着脉搏，言祈的腕骨苍白，皮肤下那一点跳动却很稳。投影的蓝光停在两人指间，外面的风雪压着玻璃，整个房间静得只剩下那一下又一下的心跳。
林见川抬眼。
【下一次，我不会让你的那种方案通过。】