女人跑了。
第二天睡醒，没有熟悉的准备早餐的声音。
男孩走到客厅，空荡荡的，最后一丝人气已经散尽。
他在原地站了一会儿，没有任何人搭理他。
他走进卧室。
男人还躺在床上，整个人散发着一股甜蜜焦熟的味道。
女人不在这里。
而等他回到客厅，才发现凌乱的茶几上多出来了一些东西。
他捡起皱巴巴的纸条，上面写有几行潦草的句子，有的字似乎因为有水珠氤氲其上，显得模糊不清。
男孩垂眸看着纸面，棕色的瞳孔清晰地倒映着留给他的话语，他的眉头微微皱起，似乎在思考着什么。
过了几秒，他将这张写满愧疚的纸条随意地扔在了地上。
看不懂。
他不识字。
男孩呆立在原地，又陷入了迷茫。
他就这样在这间房子里守了一个星期。
女人给他留下了一堆零钱，但是他并不需要。
反正他又饿不死。
不过时间长了，一种无聊的情绪在他的心中蔓延。
待在这里和他待在公路上并没有什么区别。
而且这里越来越臭了。
即使他把卧室门紧紧关上，也还是能闻见从主卧里传来的腐臭味。
就在他忍无可忍，打算离开的时候。
一阵急促的敲门声响起。
男孩走到门口，踮起脚尖，费劲地抬起手臂，勉强摸到了门把手。
或许他应该需要再高一些。
这个念头在他的脑海中一闪而过。
下一秒，一股巨大的力量将他推倒在地。