张怀笙坐在靠窗的位置上，看着奉天站的月台一点一点往后退。
站台上还有人站着，她没仔细辨认是谁，只看见那些灰扑扑的影子越来越小，越来越远。
她没让家人来送她，太煽情。
火车出了站以后速度快起来了，窗外的景致开始快速向后掠，先是奉天城边缘的房屋，然后是田野。
冬天的田地里什么都没有，光秃秃的一片。
张怀笙在车窗边坐了很久，孙烈臣靠在沙发上看一份文件，冯庸端着茶碗喝茶，三个人各忙各的。
过了大约一个时辰，冯庸放下茶碗：“快到山海关了，你要不要去看看？”
张怀笙站起来走到车厢连接处，冯庸跟在她旁边。
风从门缝里灌进来，带着一股煤烟和铁锈混在一起的气味。
山海关的城墙正从窗外掠过，灰扑扑的，比奉天的城墙矮一些。
张怀笙看着那道城墙从她眼前滑过，越来越远，直到变成一条灰线。
火车继续往前开，张怀笙回到车厢里坐下。
孙烈臣把文件放下：“四丫头，你到了天津以后，先安顿下来，别急着往外跑。
我把营地那边理顺了，再带你去见几个人。”
张怀笙疑惑的看着他：“见谁？”
“天津这边的几个商号掌柜，还有直系那边在天津的几个人。”
孙烈臣说，“你爹让你多看，那你就先多看。
别人说什么，你先听着，不用急着表态。”
冯庸在旁边接了一句：“你到了天津，对外得有个身份。
你爹已经让人安排好了，你是奉天商会的人，来天津看货的。”
“你在天津城里走动，顶着奉天商会四小姐的名头，别人就不会多想。”
火车走着走着，天色开始暗下来了。
窗外的景色慢慢模糊起来，远处的村庄亮起了星星点点的灯火。
张怀笙靠在车窗上看着那些光一盏一盏地亮起来。