家里穷，父亲早逝，靠他编席子和在丧事上吹箫糊口。
他编的席子结实、平整，买过的人都说好——但也只能糊口。
他低着头，苇条在指间飞舞。
阳光从屋檐的缝隙里漏下来，落在他手上，照得那些细长的影子一闪一闪的。
“周勃。”
他抬起头，看见萧何站在巷口。
“萧吏？”他放下苇条，站起来，拍了拍身上，“找我？”
萧何走过去，在他旁边停了下来。
“秦王请我去咸阳，让我带人一起去，你算一个。”
周勃的手停在半空中。
“什么？”
“秦王说，你有大才。”
周勃看着萧何，那双黑白分明的眼睛里满是困惑。
“秦王？秦国的王？”他指了指自己，“我？一个编席子的？”
“对。”
周勃沉默了很久。
他把手缩回去，低下头看着脚边那堆编了一半的席子。
苇条还湿着，编了一半的纹路整整齐齐。
“我娘身体不好。”他说，“我要是在这儿编席子，能养活她，要是去了咸阳——”
“秦王说了，家眷同往，咸阳安置。”
周勃的手停了一下，抬起头看着萧何。
“什么意思？”
“意思是你把你娘带上，一起去咸阳，那边过得比这好，秦王给你们安排住处，不用你操心。”
周勃没有说话，他觉得这一切不像真的，秦王，咸阳，编席子的人也能去？秦国这么缺人吗？