京都，某地下会议室。
走廊的灯是声控的，每隔一段才亮一盏，脚步声在空旷的通道里拖出长长的回音。
陆远跟在一位穿深色夹克的年轻人身后，没有问要去哪里，只是记住每一个转弯的方向。
他的皮鞋踩在地砖上，每一步都像在丈量某种不可言说的距离。
三道门禁——指纹、虹膜、声纹，每一道都像剥开一层壳。
最后一道是手动密码锁，年轻人侧过身挡住了拨号盘。
金属轴芯转动的咔哒声很轻，像有人在黑暗中掰断一根干枯的树枝。
门开了，里面是一间没有窗户的会议室，暖白色的灯管把长桌两侧的人脸照得纤毫毕现。
长桌两侧已经坐满了人。
国家领导人居中，左手边是军方的几位上将，肩章上的金色将星在灯光下泛着哑光。
右手边是科技部和外交部的负责人，面前摊着文件夹，文件夹的边角被压得很平。
没有人寒暄，没有人让座。
陆远在唯一的空位上坐下，面前摆着一台合上的笔记本电脑，金属外壳冰凉的触感从指尖传上来。
他把电脑打开，接上投影线，墙上亮起智脑监控中心的画面。
那段被标记为“异常”的波形，那条已经反复看过无数遍的频谱曲线，那行解译后的文字——“你们是谁？”
他简短地解释了发现过程，语气平淡，像在做一次常规的技术汇报。
屏幕上，信号的迭代过程被压缩成动画。
每一个周期都在微调，相位漂移、载频变化、编码表更新，直到与智脑的数学逻辑达成同步。
会议室里没有人说话，只有投影仪散热风扇的嗡嗡声，像一只在暗处振翅的飞虫。
“这意味着什么？”一位领导摘下老花镜，用拇指和食指捏了捏鼻梁。
他的声音不大，但每个字都像压过水泥路面的轮胎，碾过在场每一个人的神经末梢。
陆远的手指在触控板上停了一下。
“意味着我们不是宇宙中唯一的智慧生命。他们发现我们了。”
这句话他已经在心里念过很多遍，但说出来的时候，喉咙还是像被什么东西轻轻攥了一下。
空调出风口的气流吹在脸上，带着一种干燥的凉，像沙漠里的风。
另一位领导的身体微微前倾，双手搁在桌上，目光落在那张“华夏之星”探测器传回的火星地表雷达剖面图上。
图像上的空腔结构被智脑用红色虚线标出，像一枚埋在地下的子弹。
“他们为什么挖在地下？火星地底有什么？”
他的声音没有恐惧，只有一种试图将未知纳入已知框架的紧迫感，像考古学家在墓穴前犹豫要不要凿开最后一层砖。
陆远沉默了片刻。
他的脑海里闪过无数种可能性。
避难所、观测站、监狱、坟墓，或者只是一个被遗弃的通讯基站，像人类曾经留在月球表面的那些旗帜和脚印。
信号从那片岩层深处发出，穿透了数米厚的火星土壤，被一台来自地球的机器捕获。
它被埋了多久？一百年？一千年？一百万年？还是更久？
他选了三个最不引发恐慌的词。
“也许是观察站。也许是前哨。也许只是——埋了很久的东西。”
没有人追问。
因为他们知道，陆远也不知道。
有些问题不需要答案，只需要接受。